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Eortale. 

Den foreliggende Samling udgives efter min afdpde Eaders Bestemmelse paa Halv-hundredaarsdagen for hans 
förste Eremtraeden i den danske Literatur, d. 3die Oktober 1887. 

Det fremgaar imidlertid baade af Udtalelser af ham og af efterladte Udkast til en Eortale, at han har havt endel 
Betaenkelighed ved denne Udgivelse og kun modstraebende har givet efter for Opfordringer dertil. Hans Eplelse 
eller Tanke ved denne Lejlighed er af den Natur, at Alle de, han holdt af at kalde sit gamle Publikum, de, der i en 
Aarraekke have laest ham og havt Glaede og aandigt Udbytte af hans Skrifter, ville kunne saette sig ind i den baade 
med Eorstanden og med deres Sym pathi. 

At udgive en Bog med et saadant Stempel af en personlig Höjtid syntes ham naesten som atgjöre Krav paa en 
Bedömmelse af anden Art end saedvanlig, i hvilken andre end rent literaere Hensyn gjorde sig gjaeldende eller i 
hvilken der anlagdes en anden Maalestok end den, han altid havde haevdet og brugt i literaer Kritik, den eneste. 





som han kunde 0nske anlagt paa sine egne Skrifter. Men en af slige Hensyn paavirket Bedpmmelse var saa 
langtfra hans eget 0nske, at han tvertimod selv stillede store Fordringer til et Arbejde, der i Virkeligheden ikke 
alene vaerdigt skulde fejre et Jubilaeum, men endog vaere det sidste Budskab fra ham som Forfatter og bringe det 
danske Publikum hans Afskedshilsen. Thi saa meget som hans Tanke i den senere Tid syslede med Dpden, kan 
der ingen Tvivl vaere om, at han selv betragtede dette Arbejde som sit sidste*). 

*) Derom vidne flere Udtalelser i det Fplgende; her vil jeg kun gjengive et Billede, som han havde til Hensigt at 
benytte i Fortalen —jeg ved ikke hvor. «Da jeg som Barn paa 5 å 6 Aar var kommen til Kjpbenhavn, tog man 
mig en Dag med «paa Bprsen*, naturligvis ikke for Flandels eller Bprspapirers Skyld, men for at jeg skulde have 
den Fompjelse at gaa igjennem den buede Gang, som til Flpjre for Bprssalen fprte fra Kjpbenhavnssiden til 
Kristianshavns-siden, og hvor der var Butiker. Efter Nutidens Syn vilde de nok blive kaldte Kramboder, og 
enddaMed saadanne Fordringer for 0je fplte han sig ikke tilfreds med Bogen; men stod det i det Hele i hans 
Magt at opfylde dem, som han pnskede det? 

Det er sikkert, at min Fader i sin sidste Levetid fplte sig tynget og mismodig under Fornemmelsen af, at hans 
Arbejdskraft begyndte at svigte ham, at han ikke laenger var i Besiddelse af sin fulde Evne til at producere, og 
skjpnt dette ingenlunde var at undres over efter 50 Aars Forfattervirksomhed og oftest meget intensivt, aandigt 
Arbejde, kunde vi, hans N 2 ermeste, stadig ikke opgive Flaabet om, at 

meget tarvelige. Det Eneste, jeg bestemt husker, er et Billede, der hang i en af Boderne, rimeligvis en Boglade. 
Det var ganske lille og hprte vistnok til den Kunst, jeg senere har hprt kalde Nymberg-arbejde. Det forestillede 
Mennesket, der fra Bam af, fra ti Aar til ti Aar stiger op ad Trin, indtil det som 50-aarig Mand naaer Fl0jden; 
derfra stiger det ned ad, til 01dingalderen og Graven. Billedet maa have virket stserkt paa mig, siden det endnu 
staar saa tydelig for mig; men jeg er er sikker paa, at jeg betragtede denne Vandring, Stigen og Nedstigen som 
Noget, Andre foretoge, ikke som Noget, der egenlig vedkom mig. Nu vedkommer det mig; det er mig, der stiger 
ned. Det er en underlig og dog ganske simpel Ting: den Vej skulle vi Alle, og man kan uden videre Eplsomhed 
tale om den.»dette Tryk kun vilde vaere forbigaaende og at det skulde lykkes ham at frigjpre sig for det. Men nu 
har hans D0d aabnet vore 0jne for, at denne aandelige Nedstemthed skyldtes en Sygelighed, han laenge havde 
baaret paa og f0lt staerkere, end vi havde Forestilling om, fordi det saa lidt laa i hans Natur at klage sig. Gg denne 
hans egen bestemte Fplelse af, at han ikke laenger var i Stand til at skrive Ting af denne Art bedre, er det, som har 
foranlediget ham til at give sit Samtykke til en Udgivelse, til hvilken han var vis paa, at Samlingen efter hans 
D0d dog vilde fmdes vaerdig. 

Skj0nt der kun er efterladt Brudstykker af Eortalen i Eorbindelse med Oplysninger om nogle af Skildringeme, 
antager jeg dog, at Lseseren vil 0nske at faa disse gjengivne, som de foreligge. 

«Naar man engang h0rer til de fortasllende Eorfattere — skriver min Fader — kan det let haende, om man ogsaa 
er beskjseftiget i anden literser Retning, at man en Dag ved at ordne sine Papirer Isegger Maerke til, at der har 
samlet sig Adskilligt, et lille Bind, og Sp0rgs-maalet bliver da, om man skal udgive det. Jegselv mener om det, 
der her bydes, at det kunde vaere betydeligere; men jeg antager derhos, at det har saa meget Vaerd, at hvis det 
fandtes efter min D0d, vilde en samvittighedsfuld Literat, hvem det kom ihaende, tro at burde udgive det, og jeg 
kan da ligesaa godt selv paatage mig den stille Syssel at laese Korrekturen; jeg kan give nogle smaa Gplysninger 
om, hvordan det er blevet til, og indtil videre undgaa det Sp0rgsmaal: Men skriver De da slet ikke mere? 0gsaa 
kan tilfpjes, at i det Gjeblik, jeg skrev hver af disse Smaating, har den for mig havt et vist Vserd, og det kan jo 
vaere, at Laeserne ikke ville vaere af ganske forskjellig Mening. 

Ny i Betydningen utrykt er den overvejende Del af Samlingen, medens der tillige er optaget Adskilligt, som har 
vaeret spredt i forskjellige Tidsskrifter. Indholdet er, skj0nt ringe i Omfång temmelig blandet eller uensartet: der 
er Skildringer, af hvilke nogle mest naerme sig til Fortaellinger eller, om jeg t0r sige, Digtninger, andre mest til 
den egenlige Gjen-givelse af Virkeligheden, hvorfra jo en digterisk Opfattelse ikke er udelukken; atter andre h0re 
paa ubestemmelig Maade til begge eller udenfor begge. Med disse smaa Ting, der erebievne til efterhaanden, i 
Gjeblikkets Tilskyndelse, har der ganske vist ikke vaeret förbundet den Hensigt, at de skulde tilsammen 



repraesentere min Forfatter-Virksomhed; men som de nu foreligge, er dette dog i nogen Maade Tilfeldet. 

Med Hensyn til Bogens Titel kan jeg bemaerke, at der ganske vist ikke er nogen Skildring fra Virkeligheden, 
hvori Forfatterens Fantasi i kk e har vaeret noget medvirkende, og naeppe heller en digtet Skildring, hvori 
Virkeligheden ikke har nogen Andel. Men det vil dog her temmelig tydelig skjpnnes, hvad der falder under den 
ene eller den anden Benaevnelse, og for saa vidt kan Samlingen kaldes blandet eller endog broget; men da der er 
ringe Udsigt til, at jeg nu, da jeg har vaeret Forfatter i 50 Aar, skal komme til at udgive flere slige Samlinger, saa 
har jeg taget med, hvad der forelaa og som overhovedet syntes mig betegnende for saagodtsom hver Retning, 
hvori jeg i et halvt Aarhundrede har skrevet. (Jubilaset, som daterer sig fra Udgivelsen af «Nestved Ugeblad« d. 
3die Oktober 1837, er nys (9—12 Juli 1886) blevet fejret af «Nestved Tidende« med en Rsekke Artikler med et 
historiskTilbageblik og nogle gjenoptrykte Smaating af mig). 

Jeg tilfpjer endelig nogle Oplysninger om enkelte Stykker, som rigtignok ikke derved forandres i Vserd, men faa 
deres raison d’étre paavist. 

Det her Samlede er af temmelig forskjellig Alder: yngst er «Masaniello», reldst «Af Erik Vidfprles Saga«. Den 
overordenlig korte Skildring «Lirekassen» blev trykt i Julenumret af «Ude og Hjemme« 1883. Den havde sin 
Oprindelse fra, at jeg en Dag hprte en Lirekasse og ved at gaa til Vinduet saa, at den blev spillet af et 
Fruentimmer; men den fik tillige Form af en Tanke, som jeg nylig havde ytret i en literser Samtale, nemlig, at i 
vor Tid er et stort Publikum saa oplaert i novellistisk Lsesning, er saa deltagende og selvvirksomt og har saa 
megen Erfaring, at man kun behpver i faa Ord eller i faa Linier at slaa en Streng an, saa digter Publikum selv 
Resten, og de faa Linier forslaa naesten som en tre Binds Roman. (Forfatteren sparer derved megen Tid og Flid, 
som kan anvendes paa andre Ting, og kan maaske naa til, blot at udgive gode, vellydende Titler; Papir og Svserte 
spares ogsaa). Naturligvis vil jeg hermed ikke dadle dem, der skrivelange, omhyggelig udmalede Skildringer, 
ligesaa lidt, som jeg vilde anbefale en kort Skildring ene for dens Kortheds Skyld. Jeg taler blot for min 
«Lirekasse«. Hver Slags kan vsere god for sig, blot den i sig selv er god, den ene maettende, den anden vsekkende. 
Og naturligvis vil jeg heller ikke paastaa, at min «Lirekasse« er vsekkende nok; den er blot et Forspg; Andre 
kunne gjpre det efter og forbedre det, hvis det ikke generer dem et Ojeblik at faa Udseende af Efterligning (og 
man kan jo skrive en lang Eorklaring). 

Det lille Stykke «Tilfseldigt M0de« hidrprer fra, at en af vore yngre, fremstrsebende Eorfattere bragte mig en 
Bog, han nys havde udgivet, og vilde hpre min Mening om den, naar jeg havde Isest den. Jeg fandt, at den ved 
Siden af det Vellykkede, Lovende, Dygtige indeholdt for megen omstaendelig Naturskildring, og at Almuesfolk, 
som fprtes frem, ikke talte naturlig nok. Da jeg tillige troede at opdage, at Eorfatteren var under megen og 
forskjellig Paavirkning, saa tsenkte jeg paa, naar han kom igjen, at foreslaa ham, at vi Begge, til Sammenligning, 
skulde gjpre et Eorspg i det ganske Simple, Naturlige, lade et Par Almuesfolk tale sammen under ganske tarvelige 
Eorhold, ikkedumt, indholdslpst, men under Paavirkning af Noget, der hprte Livet til. Imedens jeg tsenkte paa at 
gjpre ham dette Eorslag, blev Skildringen til, uden at jeg kan sige hvordan. 

Derefter kom af sig selv, som Vand fra en Kilde, der efter adskillig Eorspmmelse bliver boret lidt ud: «Et 
Gjensyn« og «Masaniello* ; de sprang frem ligesom af Erindring, uden at jeg kan finde Noget, hvortil 
Erindringen knytter sig, og dette giver dem for mig et Vserd, som de ikke vilde have, hvis de vare bievne s0gte. 
«Masaniello» er, hvor meget end Virkeligheden synes at spille deri, en Eortselling, en Digtning; den blev skrevet 
i Eoraaret 1885, og da den var fserdig, tsenkte jeg et 0jeblik paa at udgive den som Del af omtrent det her 
Eoreliggende. Men den overordenlig bitre Vending, som den politiske Strid kort efter tog herhjemme, gjorde det 
lidet troligt, at en Skildring, der var hentet lige ud af de politiske Eorhold, kunde blive optaget som Andet end et 
bestemt Indlseg i Striden istedenfor som et godmodig-skjemtende Eivsbillede, og saa lagde jeg den hen til 
fredelige Tider. Om disse ere komne, ved jeg ikke; men for Ojeblikket er der jo et Hul, hvorigjennem den maaske 
kan slippe.Saa havde jeg at gj0re en Rejse, og nu, efter Hjemkomsten, er det, at jeg gjennemlseser disse Stykker 
og finder andre, hengjemte, som jeg hverken vilde forkaste i og for sig eller udgive uden Ledsagelse af Noget, 
der staar friskere for mig selv. Af disse seldre Ting er «Ul0st» fra 1882; det har for mig faaet nyt Eiv eller en 



Slags praktisk Anvendelighed derved, at det staar i en vis Modsaetning til Alexander DumasV «Denise*, hvor et 
lignende Thema er behandlet, men naturligvis paa ganske anden Maade. 

«Af Erik Vidfprles Saga» er, hvad man i forrige Tider vilde have kaldt en eapriccio, et Lune, et Indfald. Det blev 
skrevet for mange Aar siden, vistnok ca. 1860, og blev henlagt, fordi Nogen, jeg Iseste det for, fandt, at det altfor 
tydelig sigtede til en bestemt Person. For ti Aar siden laeste jeg det igjen op for en lille Kreds, og saa fandt man 
en anden Person, hvem jeg tydelig maatte have havt i Sigte. Ingen mente, eller man var saa hpflig ikke at sige 
det, at det ogsaa kunde gjselde mig selv, at det var Selvironi ligesaa godt som Ironi over Andre. Nu vil jeg lade 
Lreseren finde, hvem det er myntet paa, og saa kan det jo reprsesentere en Korsarartikel.«Fra Arcachon« har 
vaeret trykt i «Ude og Hjemme« for 18de Februar 1883 og «Et Vaeddel0b« i Roms Almanak for 1878. 

Visselig baerer dette min Faders sidste Arbejde Prseg af den samme Idé, som ligger til Orund for hele hans 
digteriske Virksomhed; men naar han dog ansaa det for npdvendigt eller pnskeligt at gjpre Publikum Rede for sin 
Opfattelse af det og dets Udgivelse, er det beklageligt, at han ikke naaede selv at faa sagt, hvad han havde paa 
Hjertet. Havde han levet, vilde det sikkert vsere lykkedes ham at udtale sin Opfattelse saaledes, at den 
tilfredsstillede baade ham og hans Fsesere; jeg har kun i Erindring om hans Ord og i kj serlig iFrbpdighed for 
hans Minde s0gt at give et Bidrag til For-staaelsen af, hvad han har villet. 

Fyngby, d. 3die Oktober 1887. 

A. Goldschmidt, 

Dr. med. En lille Dreng. 

En Aften, i forrige Efteraar, gik jeg i Frederiksberg Allé; der kom nu og da Vindst0d med lidt Regn; hvor ikke 
Fygterne kastede deres vaklende Skin, var det meget m0rkt. Noget foran mig bevaegede sig en uformelig 
Skikkelse, der snart forsvandt i M0rket, snart dukkede op igjen i Fygteglimtet. Da jeg naermede mig, saa at 
Skikkelsen kunde h0re mine Trin, syntes den mig at paaskynde sin Gang; men jeg naaede dog snart saa nasr, at 
jeg saa, hvad det var: en lille Dreng, der bar en stor Pakke; han holdt den paa h0jre Skulder, medens Hovedet var 
b0jet sterkt til Venstre.Pludselig, da jeg var tet ved ham, i 

Nserheden af en Fygte, hvis Skin faldt paa mit Ansigt, stansede han og vendte sig 

imod mig med sptendt Opmaerksomhed, syntes mig. 

c God Aften, min lille Ven,* sagde jeg. 

Han fortsatte strax sin Gang, idet han med frejdig Stemme svarede God Aften. 

«Ventede Du Nogen? Troede Du, at Du kjendte mig?» 

«Nej; men der skeer jo saa mange 

Overfald i denne Tid. I Fredags slog de en Barbeer fordaervet i Falkoneralleen. > 

«Naa, og saa vilde Du tage mig i 0jesyn, inden jeg overfaldt Dig og tog din Pa kk e fa 
«Det er saa faelt at have saadan En lige i Nakken.* 

Der var Noget ved Drengen, som tiltalte mig. Det var allerede begyndt paa Afstand. De Fleste af os, antager jeg, 
f0ler Deltagelse med saadan en lille Fyr, der synes at baere en uforholdsmaessig Byrdeog traver flinkt afsted 
under den. Nu kom ved hans Ord og Adferd noget Aabent, Tappert til. 

«Hvor gammel er Du?» spurgte jeg. «Jeg gaaer i mit ottende Aar.» 

«Er Saekken tung?* 

«Nej, den fylder mer, end den tynger; men Vinden ta’er i den.* 

«Skal Du langt?* 

cNej, bare her hen paa Nyvej.» 



«Boer Du der?* 


«Nej, jeg gaaer der.* 

«Naa, Du gaaer ^rinder for Huset?» «Ja, naar jeg ikke er i Skole, gaaer jeg 
der.» 

«Hvad faaer Du for det?* 

«Jeg faaer Meget! En Krone om Ugen og for det meste Middagsmad eller Aftensmad.* 

«Den Krone giver Du da Dine Foraeldre. » 

«Ja, Moder gjemmer dem for mig, naar hun kan.»cNaar hun kan.» Hvilken Oplysning i de tre Ord! 

«Er Din Fader d0d?» spurgte jeg nplende. 

«Nej, han er udvandret.» 

«Udvandret?» 

«Ja, han drak. For at komme af med sine Kammerater udvandrede han.* 

Det blev sagt som den simpleste, naturligste Ting af Verden. Vi vare komne til en Baenk. Drengen standsede, 
satte Byrden fra sig og rettede sig. 

«Er Du traet?» spurgte jeg. 

«Nej, ikke videre; nu er jeg der jo strax.» 

Fygteskinnet faldt nu paa ham, og jeg saa med Behag ind i hans lille, rpdmussede Ansigt. 

Jeg str0g ham om Kinden og sagde: «Du er en flink og trofast lille Dreng. Du faaer nok Fykke i Verden.» 

«Ja, jeg kommer vel nok over til Fader.» 

«Skal Du over til ham?»«Ja, f0r han rejste, lovede han mig det. Og hvad jeg tjener, skal vaere til Rejsepenge 1» 

Et Vindstpd kom med staerk Regn. Drengen tog i en Fart Pakken. «Den maa ikke blive vaad, Godnat,» sagde han 
og pilede afsted. En lille Pige. 

Fadegaardsaaen har paa sit nedre F0b, d. v. s. hvor den naermer sig til at udmunde i Peblingespen, aldeles Intet 
af, hvad der gj0r en Flod eller Aa tiltalende: hverken maleriske Bredder eller velanlagte Kajer eller smukke 
Omgivelser eller rent, klart Vand. Med sin plumrede Kjedelighed synes den passende valgt til at l0be eller slaebe 
sig forbi et Sted, hvor det landlige Navn Fadegaard har faaet Betydning af Fattig-gaard, sidste Tilflugt for den 
ulykkelige Del af Bybefolkningen, og denne Gaard kunde man antage at have plantet de Pileteer, der överfor 
den staa ved Aaens Rand ogere saa hseslige blandt Traeer som de Kptere blandt Hundene. 

Men dersom man gaaer over en af Traebroerne mod Vest, op ad Aalpbet, henad Stedet, hvor Jernbanen skjrerer 
ind, saa bliver der efterhaanden friskt, ja kjpnt. Til Hpjre eller mod Nord er der rigtignok kun flad Mark, men til 
Venstre er der forst Haver, saa en Fund, og denne Fund kan med den pallisaderede Bro, som forer over til den, 
tage sig helt romantisk ud, isaer naar Solnedgangsskjreret falder derover. Samme Skjser falder da ogsaa paa den 
flade Mark og kastes i mange, brudte Farver tilbage fra Vindueme i det fattige Rhabarber-Kvar-ter, Markens 
Grsense ad Byen til. 

Det var hen ved Solnedgång en For-aarsdag, at jeg gik ad denne Vej og blev standset ved Jernbanen, idet 
Bommen var nede, et Tog hprtes komme. 

Medens jeg stod og ventede og taenkte paa, om jeg helst skulde sammenligne Bommen med en Mpllevinge eller 
med en Guillo-tine, folte jeg en ganske lille Haand inde i min. Saadant et Tillids* eller Tilflugtstegn gj0r godt, og 
jeg beholdt den lille Haand og saa ned. Det var et Pigebarn af den Slags, som man ser saa mange af: rpdkindet, 
blaapjet, gulhaaret, barhovedet. Skoene vidnede lidt om Fattigdom; men hun var i meget net, r0d- og hvidstribet 



Kjole, tydelig nok ganske nylig str0get. Man kunde med et halvt Blik se, at hun var glad i sin Pynt, og maaske 
paa Grund af, at hun fplte sig vaerdifuldere end ssedvanlig, var hun saerlig bange for Toget, jeg gjaettede 
idetmindste, at det var i denne Angst og i Tillid til sin Pyntelighed, at hun havde puttet sin Haand ind i min. 

Da Toget var forbi, fulgtes vi ad videre. De saedvanlige Spprgsmaal kom, og hun svarede rask og fornpjet: Hun 
hed Karo- 

line, var i sit 6te Aar, boede i Rhabarber-Kvarteret, og skulde nu op i Falkoneralleen. 
e Hvad skal Du der?»«Jeg skal sige fra Moder, at hun ikke kan komme imorgen.* 

♦Fejler Din Moder Noget?* cNej; men hun skal til en Grosserer, som tager paa Landet.* 

«Skal hun ud paa Landet med ham?* «Nej, hun skal gjdre rent i Huset. Moder har saa mange fornemme Folk.» 
«Saa er hun vel meget ude?* 

«Ja, naesten hver Dag, langt ud paa Aftenen,* svarede hun klanglpst, men tilfpjede igjen frejdig eller glad: 
«Sommetider faar jeg Lov til at mpde hende paa Nprrebro.* 

«Men ikke hver Aften?* 

«Nej, somme Tider maa jeg ikke,* svarede hun igjen klanglpst. 

«Gaar Du i Skole ?» 

«Ja!» raabte hun atter glad, «baade Formiddag og Eftermiddag!* 

«Saa har Du ogsaa Legekammerater.* tja, der er mange, mange Bprn i vort Hus.*c Boer Din Moder og Du alene? 

* 

«Ja, men Halvdelen af Lejligheden har Mdm. Hansen.» 

«Er det en ung eller en gammel Kone?* «Hun er vist ung, —ja, hun er ung.* «Hvad er hendes Mand?* 

«Det ved jeg ikke, han kommer saa sjelden.* 

«Kan Du godt lide den Mdm. Hansen?* «Ja,* svarede hun noget usikkert. 

«Hun tager sig vel af Dig, naar Din Moder ikke er hjemme ?* 

«Ja, somme Tider er jeg hos hende om Aftenen.* 

«Somme Tider? Ikke hver Aften?* «Nej, for somme Aftener kommer hendes Mand, og saa maa jeg ikke vrere 
der.» «Hvor gaaer Du saa hen?* 

«Ned paa Trappen.* 

«Hvad bestiller Du der, Du lille Pus?* «Jeg ser op i Lygten.* 

«0g saa falder Du i Spvn, til Din Moder kommer?*«Ja, men ikke altid. For somme Tider sender Mdm. Hansen 
mig efter Punseh.* 

«Giver hun Dig Noget deraf?» 

«Nej, kun et Par Draaber, for hun siger, at saadant Noget er ikke godt for en lille Pige som mig.» Lirekassen. 
(Pigen i Kjpkkenet; Lirekassemusik begynder i Gaarden.) 

Pigen. Oh, der er den! . . . La, la, la, la, la . . . der dansede vi ud . . . han lagde mig Armen saa fast om Livet. . . 
La, la, la . . . der trampede han og Ipftede mig op . . . han var saa stasrk, og det er han vel endnu, hvor han saa er . 

. . — Oh, den! . . . den l0d ind til os den Gang . . . det havde vel vaeret bedre for mig, om jeg aldrig havde h0rt 
den Melodi. . . Naa, nu er det jo . . . (gaaer til Vinduet og seer ud.) Ih, det er jo et Fruentimmer, der spiller! — 

Hvordan mon hun er blevet Liremand!-Det kunde da gaa mig ligedan! . . . og saa spille Melodien for de 

Andre indenfor! — Herre, min Gud, det vil jeg frelses fra! Hjselp mig arme Stakkeil 



Fruen (i D0ren). Staar Du nu igjen ved 
Vinduet og h0rer paa den dumme Lirekasse 
i Stedet for at passe Din Gjeming! 

Pigen. Jeg beder Fruen om Forladelse 
. . . jeg skal ikke gj0re det mere. Jeg skal 
nok vaere god. 

Fruen. Ih, Marie, hvor Du er hpflig og blid i Dagi det kan jeg lidel — Hvad er der sket? Hvem er demede? 

Pigen. Ingenting. Det er bare Lire-kassen. IV. 

Naesten et Geni. 

Quintin Metsys var en Smed, der ved Forelskelse blev Kunstner, Maler. De fplgende Linier beretter om, 
hvorledes det formedelst Kjserlighed gik en anden Smed, der tillige var Sanger. 

Jens var S0n af en Spmand og af en Kone, der «vaskede og str0g*, skikkelige, men fattige Folk. Faderen, der 
d0de tidlig, havde i sin Ungdom vaeret en flink og fompjet Fyr, der var vel sét paa alle Skibe, hvor han fik Hyre, 
fordi han dels arbejdede ufortrpdent, dels sang godt. Saavel i ledige Timer som under vanskelige 
Omstsendigheder kunde han med sin Sang opmuntreKammeraterne. Sangen fprte til, at han tprstede og drak, dog 
sjaelden over Maade. Spnnen havde arvet hans Anlaeg til Sang eller faaet det paa rigere eller finere Maade. Det 
var en Fompjelse at h0re, med hvilken Sikkerhed Drengen kunde gribe en Tone, og hvorledes Stemmen, medens 
den endnu var noget spaed, bar Praeg af, at en musi-kalsk-poetisk Sans laa til Grund og vilde frem. Jens var ikke 
ganske uvidende om sin Begavelse; han listede sig tidlig til at synge i Gaardene og havde derved en Indtaegt, som 
han i Fprstningen gav sin Moder, senere mest beholdt for sig selv. Hans Stemme kunde naturligvis ikke blive 
dulgt i Skolen, og en Laerer tog sig af ham, lod ham komme hjem til sig, og laerte ham de fprste 
Begyndelsesgrunde i Sang som Kunst. Da Stemmen efter Övergångstiden viste sig som en Baryton med en ret 
tiltalende Klangfarve, blev den gamle Laerer endnu mere ivrig for Jens, fplte det endnu mere som en aedel 
Gjerning at hjaelpe dette Almuebamop i det H0je, det Aisthetiske, Kunsten, og skaffede ham et Par Timer ugenlig 
Undervisning hos en af Byens betydelige Musiklaerere, og s0gte ogsaa ved at laese for ham og ved at laane ham 
B0ger at hjaelpe paa hans «Dannelse». Imidlertid skulde Jens leve. Sangen i Gaardene havde han maattet opgive, 
dels fordi den kun Ipnnede sig, saa laenge han var Barn, dels fordi Politiet hindrede den. Han havde en 
Morbroder, der var Smed, og hos hvem han naesten umaerkelig havde laert Haandvaerket. Der blev han nu taget 
ordenlig i Laere, og han stod da mellem to Udsigter: at blive en dygtig 

Smedesvend og -Mester og at blive Operasanger. Ingen af Delene var den egenlige Hovedsag for Jens. Hvad han 
attraaede og fplte sig lykkelig ved, var at synge saa frit som Fuglen i Luften enten ved Arbejdet eller isaer i 
Fritiden mellem Kammerater, i godt Lag, helst ude i Skoven, men i Mangel af Skov, Foraars- og Sommervejr, i 
et Vaertshus. Som det var gaaet hans salig Fader,gik det ham: Sangen frembragte T0rst, og han drak, sjaelden 
over Maade. Hans gamle Laerer, som kaldte sig hans gode Genius, straebte ufortrpdent at f0re ham «fremad og 
opad», formanede ham, advarede ham mod 01, Braendevin, Forkjplelse og flygtig Kjaer-lighed. «Hold Måade 
med Dem selv og Deres Kraefter, saa skal De bare seU sagde den Gamle. Jens kunde da svare med et Smil og 
med at opstryge sine ^rmer og vise de vaeldige Arme eller med at udfolde sit Bryst, der syntes skabt for en 
Evighed. Alligevel endte dog Samtalen saedvanlig med, at den Gamle fik ham til at synge eller fremsige et Digt 
eller et Stykke af et Drama. Ofte dadlede og rettede han, ofte raabte han ogsaa Bravo og tilfpjede: «Ja, taenk Dem, 
naar saadan et helt Hus raaber Bravo I» — Jens taenkte sig det, men fplte tillige Angst. Som hin Islaender, der 
ikke var raed for Noget i Verden undtagen for at vaere ene i M0rke, var ogsaa Jens med sin Kaempestyrke kun 
bange for Et, for«Huset», og havde dog en hemmelig Eaengsel derefter. Denne Eaengsel steg, da Jens en Aften 
var i godt Lag i Charlottenlund, udenfor Grpndals. Kammeraterne fik ham uden Vanskelighed til at synge, og 
han sang Drikkeviser, faedrelandske Sange, lette Opera-Arier. Eolk samlede sig og lyttede; de ventede ikke 



Saadant paa dette Sted; de klappede og raabte Bravo, adskillige Gange saa hpjt og stserkt og saa ordnet, som om 
det var «Huset*, der bifaldt. «Hvilken Stemme!* blev der raabt. En Herre, der forstod sig paa det, tilfpjede: «En 
usleben 

Diamant!* 

Efterbaanden fjaernede Jens sig fra Smedningen og gav sig med Iver til at «studere*. Dette havde vel tildels sin 
Grund i, at Theatret trak ham til, men nok saa meget den, at et andet Sted stpdte ham fra, nemlig Morbroderens 
Hus. Morbroderen var en stille, st0t, paaholden Mand, der havde lagt sig Noget tilbedste, og det skulde 
Altsammen tilfalde hans Plejedatter. Hunvar omtrent det Eneste, han elskede i Verden, han vilde «gi0re hendes 
Lykke», og hun var forelsket i Jens. Men hun var ikke kj0n, og selve det, at han kjendte hendes Eorelskelse, 
gjorde hende ligegyldig eller endog latterlig for Jens. Morbroderen havde imidlertid vaennet sig til den Tanke, at 
de To skulde blive et Par, det faldt ham ikke ind, at der kunde vaere nogen Hindring, og en Dag, da han under fire 
0jne med Jens dadlede hans Vandel og navnlig hans Eorspmmelighed i Smedjen, sluttede han med: «Hvis det 
bliver saadan ved, faar Du ikke Jakobine.» 

«Det faar jeg da finde mig i,» svarede 

Jens. 

cNaa, det faar Du? Ja, saal Saa kan jeg lade Dig vide, at vi To ikke blive Isenge sammen. Din Hund! Din Elab! 

Din —.» 

«— H0r nu, Morbroer,» sagde Jens, «bliv nu bare ikke hidsig. Banke mig kan Du dog ikke. Og Skjseldsord kunde 
tilsidst gj0re mig hidsig. Ud skulde det dog en- 

2*gang, dette hersens med Jakobine. Lad os tage det med Sindighed og skilles med Laempe.» 

Paa samme Tid som et Baand l0snedes her for Jens, havde hans gamle Laerer skaffet ham nogen Underst0ttelse til 
at «uddanne sig som Kunstner*, og det gjaldt nu om, snarest mulig at bringe ham saa vidt, at han kunde gj0re 
Pr0ve for Theaterdirektionen og faa Ansaettelse. Pr0ven fandt ogsaa Sted og med et Udfald, som baade hans 
gamle Eserer og hans nye Sanglaerer omtrent havde forudset. Man anerkjendte et Talent eller, hvad man ikke 
sagde ligefrem, et Geni eller en genial Begavelse. Men der savnedes saa Meget! Talentet eller Geniet var en 
«usleben Diamant*. Den manglede for Sangens Vedkommende «Skole*, den manglede for det sceniske 
Vedkommende Dannelse. Jens kjendte saa lidt til Kunst og Poesi, og hans kraftige Skikkelse, der tog sig herlig 
ud, naar han blev stillet op, kunde ikke bevaege sig med Anstand.Han maatte laere at danse, hugge, fasgte o. s. v., 
og den Undervisning kunde han faa gratis, endog med Tilfpjelse af en lille L0n, naar han blev ansat som Korist, 
og det blev han da. 

Jens havde en Eornemmelse af, at ad den Vej var der langt til at staa foran Lamperne og bringe Huset til at ryste 
af Bifald; men da hans to Venner, de naevnte E 2 erere, lykpnskede ham til dette «f0rste betydende Skridt paa 
Kunstens Bane», var han forelpbig fornpjet, nsesten stolt, og undlod ikke i egen Person at gj0re Morbroderen 
Meddelelse. 

Morbroderen vidste temmelig godt, hvad en Korist er, og ansaa ikke Stillingen for misundelsesvasrdig; men der 
var dog noget Fint ved den i Sammenligning med Haandvser-ket; i alt Fald blev han yderligere misstemt, og 
istedenfor at lykpnske sagde han: «H0r nu, Jens, jeg sp0rger Dig endnu en-gang og for sidste Gang: Vil Du ta’e 
Jako-bine? Saa kan Du faa Vaerkstedet oven i Kjpbet.» 

«Det kan der slet ikke vaere Tale om,» svarede Jens. 

«Saa vil jeg bel Dig, at Du ikke saetter Din Fod her i Huset, fprend jeg henter Dig, og det vil vare laenge.» 

«Det vil det vel,» sagde Jens. 

«Aldrig! aldrig!» raabte Morbroderen forbitret. 

«Man skal aldrig sige aldrig,» sagde Jens og gik. 



«Vi skal nok se,» sagde Jens til sig selv, medens han gik, «naar de klappe og raabe som gale, om Morbror saa 
ikke vil komme alligevel. Blot min salig Moder havde kunnet opleve detl» 

Men naar vilde han blive stor? Det syntes ham undertiden langt borte, til andre Tider var det ganske n 2 er, den 
Dag imor-gen: en af de Store behpvede blot at blive en Smule syg, saa blev han, Jens, kaldet til at synge hans 
Parti med Aften Varsel. Manmaa have en saadan Haabets Sol skinnende sig i 0jnene og forgyldende Vejen ud i 
Fremtiden! Og nsermest var Vejen noget trang for Jens, navnlig derved, at hans Indtsegter vare saa smaa. Det 
generede ham isaer, at han maatte gaa i sin simple og grove, farvelpse Dragt, medens de Andre vare forholdsvis 
elegante. I Samtale med en af sine Overordnede slog han engang paa, at et Gratiale eller Gagetillaeg vilde vaere 
ham velkomment. Det er lidt for tidlig at taenke paa Sligt, mente den Overordnede med et Smil. 

«Hvordan skal jeg da komme ud af det?» spurgte Jens. 

«Gj0r som de Andre.» 

«Ja, hvad gjpr de?» 

«De gj0r Gjseld og gi’r Undervisning.» 

Det Sidste laa Jens for fjsernt. Men det at gj0re Gjaeld syntes ham mindre vanskeligt, og virkelig fandt han snart 
en Skrse-der, der beredvillig gav ham Klseder paa Borg. Da han fprste Gang viste sig vedMiddagstid paa 
Ostergade i sin nye Dragt, gjorde han formelig Opsigt. Dans og Faegtning havde allerede givet ham Noget af den 
Lethed og Anstånd, der saedvanlig udmserker Theaterfolk; i den nye sorte Frakke og de graa Benklaeder var hans 
Skikkelses Naturvaslde forandret til skj0n Mandighed. Flvorvel Publikums Beundring var tavs, viste den sig dog 
umiskjendelig fra mange smukke Ojne, og Jens indsugede den i dybe Drag ; han begyndte henrykt at f0le, hvad 
det var at vsere «L0ve». 

Paa selve Theatret gik det ikke saa glimrende. Han stod tilbage for de Andre i den Npjagtighed, hvormed de sang, 
i den Sans og det tillserte Maadehold, hvormed hver af dem gav sit Bidrag til Helheden. Dette Sidste, 
Maadeholdet, var ham ved adskillige Lejligheder en Umulighed. Noget i Musiken kunde gribe ham, gaa ham til 
Hovedet som en Rus, og saa kunde han med sin sseregne Genialitet synge sine Noder eller adskillige Strofer med 
en Magt,en Inderlighed, en Klang, der bragte Publikum til at studse af Beundring, men ogsaa af Uvilje over det 
Forstyrrende. Kritiken over ham samlede sig i det Udtryk, at han manglede Disciplin og ikke syntes egnet til at 
faa den. 

Efter en Stunds Forl0b, da der ved den Undervisning, han fik, havde vist sig nogen Fremgang, men ikke megen, 
slap Theatret fra at afgjpre, om det vilde beholde ham eller ej; thi han satte Flugt andenstedshen. Han havde gjort 
Bekjendt-skab med Direktpren for et Provinstheater, og ham skraemmede det ikke, at Jens var en usleben eller raa 
Diamant; man er vant til Saadant i Provinsen. Han ansaa Jens for perfektibel, det vil sige: Jens vilde nok udvikle 
sig hos ham og saa, naar Vingerne vare voxede ud, utaknemlig forlade ham; det var man ogsaa vant til derude. At 
Jens blev vunden for Tilbudet eller greb efter det, havde isaer sin Grund i, at han samtidig gjorde Bekjendtskab 
med en kvin-delig Person, i hvem han forelskede sig med den fulde Vished, at det var en Kjaerlighed, som hans 
gamle Laerer Intet vilde kunne sige imod; thi hun var en virkelig Dame. Hun var Datter af en Embedsmand, men 
uformuende, havde fprst villet uddanne sig til Eaererinde, men fundet Udsigten for lidet tillokkende, altfor t0r og 
kjedelig, og da det ved Privatforestillinger blev sagt hende, at hun havde baade dramatisk Talent og en behagelig, 
om end lille Sangstemme, havde hun med et pludseligt Sving ladet sig engagere til et frit, selvstsendigt, 
romantisk Kunstnerliv — thi hun var noget romantisk. At hun alligevel saa hastig, lige da hun vilde flyve ud i 
Yerden, bandt sig ved en Eorlovelse, laa i, at selve Jens havde for hende noget Romantisk formedelst den herlige 
Skikkelse i den sorte Fra kk e og hans Stemmes Klang, der forhpjedes ved den beundrende Lidenskab, han strax 
fplte for hende. 

Jens undlod ikke at sende sin Mor-broder hpflig Meddelelse om Forlovelsen, men fik ingen Lykpnskning til 
Gjengjseld, og hans Elskede fandt sig deri, da Jens forklarede hende, hvad Grunden var til Familie- 
Misstemningen. 



De lykkelige Forlovede afrejste med deres Direkt0r: men — det kan strax siges — fandt ikke et Sted, hvor de 
rige Lykkesdr0mme, der vare i deres Hjasrter, bleve virkeliggjorte. 

Den Uregelmsessighed og Utilstraskkelighed, der var i Jens’s Kunstnernatur, blev snart synlig, og medens man — 
isaer han selv — forklarede Mishagsyttringer, der blandede sig med Bifaldet, af Misundelse, skuffede hans 
Forlovede sig ikke. 

Hun var langt mere literaert dannet end Jens. Flun havde ikke synderlig Evne til at blive begejstret over et poetisk 
Vaerk eller over en Rolle, men hun forstod, naar og hvor hun burde vaere begejstret, hun havde det paa anden 
Haand, gjennem Undervisningen, og kunde gj0re Brug deraf isit Spil. I den daglige Omgång med Jens kunde hun 
vel undertiden blive romantisk greben af det Friske og Kraftige i hans Begavelse; men hun blev frastpdt af, at ban 
ikke ved nogetsomhelst kunstnerisk Anliggende viste Interesse, medmindre det angik ham selv. Al Samtale af 
saadan Art fprte ban pjeblikkelig hen paa sig. Det var tildels af naiv Egenkjaerlighed eller Eorfaengelighed, men 
hidrprte ogsaa fra, at han i sin Eorelskelse troede fuldstaendig paa hendes Eorelskelse og ikke antog, at nogen 
Tanke hos hende kunde dreje sig om Andet end ham. Unaegtelig skulde saa ogsaa alle hans Tanker dreje sig om 
hende og det gjorde de: Hvad st0rre Glaede kunde hun have end, at han blev stor og ber0mt? Hendes egen 
Storbed var for ham en afgjort Sag, han saa med dybeste Beundring op til hendes Dannelse og Laerdom. 

Hun kom snart til Erkjendelse af, at han var en staerk Mandsperson, men ingenMand, snarere et Barn, der havde 
ligesom Anfald af Dygtighed. 

En Tid lang s0gte hun at f0re og lede ham; men det blev et tungt og mest ufrugtbart Arbejde, og hun sagde med 
stigende Uvilje til sig selv, at det var hans Opgave, hun paatog sig, han skulde vaere hendes Bistand ved Theatret 
og hendes Stpttte i et faelles Hjem — «men Gud hjaelpe os!» 

Endskjpnt Kvinde havde hun sin Egen-kjaerlighed, og saasnart der tilbpd sig en Eejlighed, forlod hun ham og gik 
til et andet Selskab. 

Dette var for Jens en brat Övergång fra Lykke til fuldstaendig Ulyksaligbed. Rigtignok tog Publikum- hans Parti, 
hilste hans naeste Optraeden med Klap og kaldte ham frem; men en saadan Medlidenheds-Begejstring varer ikke 
laenge, og efter at have fundet en kortvarig, ringe Tr0st i den ofifen-lige Deltagelse masrkede Jens, at han tillige 
var blevet lidt komisk Person. Saa kom der i hans Sind en Eornemmelse af, at Ver-den gjorde ham Uret, og at 
han kunde haevne sig paa den ved at gaa tilgrunde. Denne Haevn, der isaer i godt Eag havde sin store Spdme, tog 
Jens med en saadan Magt og Kraft, at han blev afskediget. 

Man falder hastig og dybt, naar man er kommen ud af Ligevaegt og ingensteds har Hold eller Stptte. 

Vi beh0ve ikke at fplge Jens paa de Veje, ad hvilke han hurtig kom ned i Elendighed, men gjenfinde ham en 
Efteraarsdag henad Aften i et Vaertshus, hvor han havde sunget for Middagsmad og nogle Snapse. Da han vilde 
have flere Drikkevarer, vaegrede Vaerten sig; Jens beklagede sig til Gjaesteme, men ingen tog hans Parti. En 
Mand, der gik og solgte Aal, kom ind, og da han h0rte, hvad Talen var om, sagde han til Jens: «Jeg er saa lires 
som en gammel Blaesebaelg; hvis Du vil raabe for mig. gi’er jeg Br0d og Brrendevin.» — Jens saa ud ad Vinduet; 
M0rket var ved at falde paa, Lygterne taendtes; Aftenens Halvlyseller Halvmprke dsekkede den Skam, han endnu 
f0lte ved at skulle paatage sig Sligt; han modtog Tilbudet, fik to Drammer å conto og vandrede ud med sin nye 
Prineipal eller Direktpr. 

«Aal! Aal! Her er levende Aal! Aal! Aal!* 

var Alt, hvad Jens havde at raabe i det gamle, bekjendte Tonefald. Han holdt sig ogsaa til denne, men gav den 
alligevel noget Nyt; thi trods Alt, bvad hans Stemme havde lidt, havde den dog endnu en nsesten ideal Klang i 
Sammenligning med de saedvanlige Raab, og hvor lidet han end nu duede til Kunstner paa Scenen, kom dog hans 
Raab til at brere et kunstnerisk Praeg. Eolk studsede, stode stille og lyttede. Paa saa forholdsvis kort Tid havde 
hans Skjsebne udviklet sig, at han endnu var i den sorte Erakke, hvori han engang havde vseret Epve paa 
0stergade og gjort Indtryk paa sin Elskede. Npjere beset vilde den vel have vidnet, at det var gaaet tilbage ogsaa 



medden, men i nogen Afstand og i Halvlys sagde den endnu, at dens Bserer h0rte til den «bedre Klasse». Den 
bidrog til at virke paa Folk. For Nogle kunde det i Flast tage sig ud, som om Schram eller Nyrop for Sp0g gjorde 
Fors0g paa at raabe med Aal, men ikke kunde. Eller, hvis det Hele ikke var en Sp0g, saa var det noget sserdeles 
Trist, Tegn paa et Menneske i dybt Fald fra noget Bedre. Andre, maaske de Fleste, trenkte vel slet Intet, men 
lyttede blot til det Stelsomme. Efterhaanden blev der en stor Klynge af Mennesker omkring Vognen, og jo mere 
Jens i sin omtaagede Tilstand mserkede sig som Gjenstand for Opmaerksombed, desto mere blev han Kunstner, 
kadenserede sit Föredrag snart i langstrakt Sprgmodighed, snart med et lystigt Sving, som om han stod ironisk til 
den Rolle, han spillede. Trsengselen blev saa stor, at Gaden var spaerret. En Politibetjent banede sig Vej ind til 
Sangeren ogsagde til ham: »Dette bersens gaar ikke 

an. De maa raabe ordenlig. > 

eRaabe ordenlig?* svarede Jens; 

e Han bar nu inte gjort Noget U blev der raabt af Folk, som altid ere tilstede ved en saadan Eejlighed og paa 
Skr0mt eller for Alvor tage sig af Ret og Billigbed. 

«Gjort Noget!> raabte Jens; «nej, de har gjort mig Noget! Skammelig gjort mig! Men det er nu det Samme! Nu 
skal I h0re, hvem jeg er? Operasanger og Skuespiller og Kunstner! Nu skal I h0re!» 

Dermed stillede han sig i Positur og gav sig til at synge: «En nyfpdt Sol i 0sten glpder.» 

Men saasnart han med sin stakkels svsekkede, udpinte Stemme gav sig til at synge den Sang, förnam Alle, at han 
slet 

3ikke var Sanger, og man gav sig til at pibe som ad en almindelig fuld Mand. Flere Politibetjente kom til og fik 
Isempelig Msengden sat i Bevsegelse; kun Jens var urokkelig og vilde synge sin Sang. Saa blev han anholdt og 
med en Politibetjent under bver Arm f0rt til Stationen, stadig syngende, men alt svagere, efter som Kraefterne gik 
fra bam. 

At en Skuespiller og Operasanger, som Jens havde kaldt sig, var bleven anholdt som Aalestanger eller 
Aalesaelger, vakte naturligvis nogen Opmserksomhed i Politiet. Man kom snart paa det Rene med, hvad han 
virkelig var, og skj0nt dette ikke var videre opbyggeligt, vilde man dog n0dig behandle ham som Vagabund og 
tvinge ham ad Vejen til Ladegaarden. Vedkommende Embedsmand henvendte sig til Morbroderen og henstillede 
til ham, om han ikke vilde tage sig lidt af sin S0sters0n. Der var Intet at sige paa ham uden det, at han var saa 
forladt.«Det kommer an paa det,» svarede 

Morbroderen. 

Han fik Adgang til Jens i Arresten og spurgte strax: cEr Du gift, Jens?* 

«Nej, jeg er ikke. Morbroder.* 

«Vil Du have Jakobine?* 

«Ja, Morbroder.* 

«Det kunde Du sagt strax.* 

Saaledes fik Morbroderen sin Vilje, og skj0nt i noget anden Mening end den, hvori han havde sagt Ordet, fik 
Jens Ret deri, at 

man aldrig skal sige aldrig. V. 

Tilfaeldigt M0de. 

En Kone paa omtrent tredive Aar og en Mand i de halvtreds m0dtes en tidlig Morgen udenfor Eandsbyen. Det er 
ikke ganske npjagtigt at sige: udenfor den; thi af den oprindelige Landsby var kun en lille Klump Huse tilbage, 
Gaardene vare flyttede ud og laa vidt spredte paa det svagt bplgende, grpnne Land. Det var en ganske stille Eor- 
aarsmorgen; fra Skorstene steg R0g lige i Vejret, fin og himmelblaa i Solskinnet, skj0nt den kun var T0rver0g; 



det sang i Luften af Lserker, man ikke saa. 

De To havde ikke Udseende af at Isegge Maerke til Sligt.«Ih, se, god Dag, Povl Krest, hvor kommer Du fra saa 
tidlig ?» 

«God Dag, Karen Jakobs. Jo, jeg l0ber Stafet for Stationen. Hvor skal Du hen?t 
e Aa, jeg skal hen og malke vor Ko. Den Gamle hoster saa faelt og kraever sin Maelk.» 

«Er han meget daarlig?» 

«Det er han vel. Men han er sejg, han!» 

«Har I havt Doktor hos ham?» 

«Nej; Jens gik ind til ham og spurgte; men han sagde, at saa skulde der baade skaffes Vogn og betales Doktor og 
kanske Apotheker, og det var ikke Umagen vaerdt i hans Alder. > 

«Saa d0r han vel ikke denne Gang.» 

« Hvorfor mener I det, Povl?» 

«Jo, for Folk plejer jo van at forandre sig mod Dpden; men han er lige rund-haandet.» 

«Ja, han klemmer om Lseddiken, detvar Synd at sige Andet. Dengang jeg og Jens giftede os og fik Stedet, saa 
blev det jo bestemt i Kontrakten, hvad han skulde have af Mel og Gryn og Sul og Maelk og Braendsel, og det har 
han jo faaet n0je nok, om det ogsaa har sviet. Han skal ha’e, om ogsaa Rollingerne skal mangle.» 

«Aa, ja, saamaen. Karen. Men nu maa jeg afsted, jeg er Stafet Farvel, Karen Jakobs.» 

«Farvel, Povl Krest. — Men var der ellers noget Nyt paa Stationen ?» 

«Aa nej, aa jo, dogi Ane R0d fra Bakken var der.» 

«Hvor vilde hun hen?» 

«Det var da Ipjerligt, det.» 

«Ja, vel var det det.> 

«Var hun ene?» 

«Nej, hun havde F0lgeskab.> 

«Hvem var det?» 

«Ja, hun skj0ttede nok ikke om dem.»«Hvem var det da?» 

«Rettens Folk.» 

«Ih, Kors frels os, hvad vilde de hende?» 

«Ja, det skal nu lige vaere kommet op, at hun har forgPet den Gamle, Mandens Fader, som de havde paa Aftaegt.» 
«Herre J0sses, Povl, sig dog ikke det! Gud fri osl Gud fri osl Det maa I ikke sige 1» 

«Ja, jeg kan sagtens tie stille, jeg, hvis det kan gj0re godt.» 

«Herre Gud i Himlen, vor Frelser, Rettens Folk!» 

«Naa, slaa Jer tiltaals. Karen; det er en aerlig Sag at blive tyvtet, bare man ikke har stjaalet.* 

«Jamen, Jamen; Povl Krest! * 

«Ja, der gaar jo ikke gjerne R0g af en Brand, uden der er Ild i den.» 

«Det er forskraekkeligt, Povl, Rettens Folkl»«Ja, vel er det det.... Hille den, Klokken er mange, jeg maa ind til 
Sognefogden. Farvel, Karen.* 



«Ja, og jeg skulde jo malke til den Gamle. Farvel, Povl Krest.» Et Qjensyn. 

I en Kjdbstad gjorde to Drenge, 13—14 Aar gamle, Fors0g paa at bestjaele en Kj0b-mand. De listede sig om 
Natten ind i Butikken, dirkede Pengeskuffen op og vare ved at forsvinde, da de bleve opdagede og grebne. 
Kj0bmanden blev saa forbitret, at han strax meldte Sagen til Byfogden. 

Den ene af Drengene var S0n af en Hjulmand, den anden af en Adjunkt, og da saaledes en «god» Families ^Ere 
stod paa Spil, lod Byfogden sig, med Kjpbmandens Samtykke, bevaege til at dysse Sagen ned, paa den 
Betingelse, at hver af Drengeneskulde alvorlig tugtes i Fljemmet og derpaa sendes fra Byen. 

Da Fljulmanden havde faaet sin S0n hjem, lukkede han sig inde med ham og slog ham, indtil han laa halvdpd paa 
Gulvet. Et Skib laa netop rede til at afsejle, med det blev han forhyret som Skibsdreng, og endnu i sidste 0jeblik, 
da S0nnen bad «om Eorladelse og Earvel,» st0dte Eaderen haardt til ham. Den svagelige Moder fulgte ham 
ombord. Byfogdens Euldmeegtig var tilstede, formodenlig paa Embeds Vegne, for at paase Afrejsen. Noget 
bevaegede sig i hans Sind ved Synet af de To. Han tog Drengen under Hagen, rejste Ansigtet op, sagde: «Du kan 
jo endnu blive til Noget,» og gav ham en Daler. 

Med Adjunktens^Spn blev det bestemt, at han skulde til en Slsegtning paa Landet og Isere Landvaesnet. Indtil 
dette blev ordnet, maatte han hver Morgen m0de hos Eaderen, der saa paa ham med dyb Uvilje og sagde: 
EylTredive Aar gik hen. 

En Dag stege to Msend strax efter hinanden ind i en Vogn paa den jydske Jaern-bane. Den ene var bred og svaer, i 
tarvelig, men ret velhavende Dragt, den anden var fmere bygget og klaedt med falmet Elegance. De hilste Begge 
uvilkaarlig God Morgen, men efter et kort Blik paa hinanden bleve de tavse, hver i sit Hj0rne. Paa naeste Station 
steg en Mand ind, der var meget talende. Han fik den Ene, noget modvillig, ind i Samtale, og af den Anden 
lokkede han ogsaa et Par Ord. De To syntes at lytte til hinandens Stemme. Paa den fplgende Station steg den 
talende Mand ud. 

Efter en lille Stunds Eorl0b vendte den Ene, den Finere, sig til sin Rejsefaelle og sagde med Noget, der lignede et 
Smil: «Vi har nok set hinanden f0r.» 

«Det har vi nok.» 

«Jeg hedder Knud, De er Niels Peter.» 

«Ja, ja; saadan er det.» 

«Det er laenge siden.*«Det er det.* 

«Vel tredive Aar.» c Saa omtrent.* 

cNaa, man har vseret Dreng og gjort Drengestreger. Det er det Hele.* 

«Ja; hvis Drengen blot ikke for meget er Fader til Manden.* 

Den Fine studsede ved dette Ord af den Grove. Han vedblev lidt efter: «Hvorledes er det gaaet Dem — eller Dig 
— hvad skal jeg sige?» 

<Sig ligesaa godt Du. Dus var vi.» 

«Hvorledes er det gaaet Dig, Niels Peter?* — De var nok slemme ved Dig. Du blev sendt tils0s. Det var vel et 
Hundeliv; hvordan slap Du derfra?* 

«Jeg slap ikke; jeg blev ved i tyve Aar og med min egen Vilje?* 

«Tyve Aar! Hos den samme Mand og paa samme Skude?* 

«Nej, ikke just det; for da vi kom til Aabenraa, hvor han havde sit Rhederi, gav de ham et st0rre Skib at f0re, og 
saa gikvi til Kap \ der l0b de fleste af Folkene fra ham, fordi de kunde faa styrtende h0j Hyre; men jeg blev.» 


«Hvorfor blev Du?» 



«Han var jo dog hjemme fra.» 

«Hjemme fral Det var s’gu da ikke videre rart!» 

«Nej; men Fader havde dog egenlig havt Ret — og saa var der Fuldmaegtigens Daler.» 

«Hvad var det med den?» 

«Da jeg skulde afsted, gav Byfogdens Fuldmaegtig mig den og sagde, jeg kunde endnu blive til noget Ordenligt i 
Verden.» 

«Det havde jeg ikke tiltroet den Fyr. — Men en Daler skulde da ikke bringe Dig langtU 
«Nej, jeg har den ogsaa endnu.» 

*Naa, saadan; en Lykkeskilling, en Talisman. — Saadan en har jeg aldrig havt,» vedblev den Anden og str0g sig 
med Haan-den over Ansigtet. — Naa, og saa? Saa blev Du hos Skipperen?* 

«Ja, og han lod mig Isere endel. Naevenyttig var jeg jo fra Barn af.* 

«Ja, Du var Flaanden og jeg Aanden,* sagde den Anden i en Tone og med et 0jekast, hvor Letferdighed og asrlig 
Aner-kjendelse baevede sammen. 

Den Svaere saa et 0jeblik alvorlig paa ham, men tav. 

«Jeg kan ikke holde Styr paa min Mund, jeg tror Fanden rider mig,* sagde den Anden og vedblev lidt efter: 
«Hvad er Du nu, Niels Peter?* 

«Jeg er, hvad man saadan kalder Entreprenpr — men nu Du, Knud, hvad er Du?* 

*Ja> Jeg blev saa smaat Landmand, men maatte gaa fra Gaarden, og senere gik jeg fallit, og saa slog 
Herredsfogden, han. Byfogdens Fuldmsegtig, Klperne i mig.»«Var det da ikke en serlig Fallit ?» 

«Jo, Fallitten var asrlig og npdtvungen nok; men er der nogen Fallent, som gi’er Kreditorerne Rub og Stub og 
ikke stikker Noget i T .ommen? Han, Herredsfogden, vilde mig nu ilde og blev ved at rode op i det Allermindste, 
og saa fik han mig dpmt.* 

«Naa, og saa?» 

«Ja, saa kneb det, og jeg var lige ved at gaa tilbunds; men saa fik jeg en Arv, og med den kan jeg nu hutle mig 
igjen-nem. Men jeg er dog i kk e gammel og aflsegs endnu og vilde nok slaa end et Slag for at komme op. — H0r, 
Niels Peter, hvad tror Du, det betyder, at vi saadan er truffen sammen igjen?» 

«Det betyder vel ikke Andet end, at vi skal tsenke ved det.» 

«Niels Peter! Sig Ja eller Nej til det, jeg tsenker paaU 

«Jeg indlader mig i kk e paa Hexekun*ster. Er det godt. Du har for, siger jeg Ja, er det daarligt, siger jeg Nej.» 

«Vel, godt saa! Saa stiger jeg ud her. Earvel, Niels Peter !t « Earvel, KnudU VIE 

„Masaniello". 

Harald Madsen var en flink, kj0n Pyr, der studerede Jus og f0rte et fornpjet Kammeratliv, hvortil bidrog 
naturligvis i kk e saa lidt, at hans Fader, Grosserer Madsen, var formuende. Men der kom Tab i Forretningen, og 
da Grossereren d0de, var Boet i tarvelige Gmstsendigheder. 

Medens Harald var optaget af sine forandrede Eivsvilkaar og forskjellige Planer med Hensyn til Erhverv, Iseste 
han en Dag blandt Bekjendtgjprelser i et Blad fplgende: «Til en Provinsavis, Venstreblad, der allerede er i god 
Gang, s0ges en ung, dygtig Redaktpr, helst noget juridisk dannet. 

4Billet, indeholdende en eller anden journalistisk Pr0ve, bedes under M 2 erket Ligesindet indlagt paa dette Blads 
Kontor.» 



Harald var Venstremand; det var kommet af sig selv allerede i Skoletiden og havde fulgt ham som Student, han 
havde sine Venner, sit Tilhold i Venstre; men han stod nu ogsaa i det med personlig Anskuelse og Vilje — dels 
af almindelige, ideelle Grunde, af Overbevisning om, at den Vej fprte til folkelig Dygtighed, menneskelig 
Vaerdighed, aerlig Beskyttelse for de Smaa, medens Modstanderne vare sneverhjertede, beregnende, 
folkefjendske — dels af private Grunde. Hans naermeste Familie havde fprt eller stpdt ham over i Venstre. Hans 
Fader var blevet alt mere gnaven og bitter imod det politiske Frihedsliv, isaer da Visnepolitiken overfor 
adskillige Anliggender, navnlig den spanske Handelstraktat, havde paafprt ham Tab. At Faderen havde vaeret 
gnavet af Kummer og ^ngstelse med Hensyn bl. A. til hans, Haraids, Fremtid, vidste han ikke, og selvom han 
havde vidst det, vilde han maaske i ungdommeligt Stormod have ment, at slige Hensyn ingen Ret havde overfor 
store Principer. Alligevel havde han dog endel Kjaer-lighed tilovers for Faderen; vaerre var det med Stedmoderen. 
Hun gjorde ham intet Ondt, det maatte han indrpmme; hun opfyldte sine Pligter imod ham; men denne 
Pligtopfyldelse var saa kplig og afmaalt, saa smaalig forskende og dpmmende, at Ligegyldighed eller ligefrem 
Ukjaerlighed vilde vseret at foretraekke, syntes ham. Han kaldte hende i sit stille Sind ikke Andet end den 
dydsirede Madam; og heri var endda en stor Ironi; thi han kunde i kk e tilgive hende den Last, at hun r0g Cigarer 
eller Cigaretter i Smug. Selv r0g han ikke, og han havde, skj0nt Venstremand, Fordom imod kvindelig 
Tobaksrygning. Skulde en Kvinde ryge, maatte det i alt Fald, mente han, vsere en Venstrekvinde; thi da var det 
en Frihedshandling, en Trods mod det Dydsirede; men at en H0jrekvinde saadan emanciperede sig, 

4*syntes ham Bevis paa eller Tegn paa det hele Hpjre-Samfunds moralske Upaalidelig-hed. Hertil kom, at hendes 
Datter af fprste 4igteskab, et stille, afmaalt Pigebam, altid skulde pyntes; til hende var Intet for godt, medens saa 
mange Piger af Folket —I Harald glemte ved saadan Lejlighed, at ogsaa han var begunstiget og nydende fremfor 
mange Drengebprn af Folket. 

Men saaledes var han nu, i det Hele, som allerede sagt, et flinkt Menneske, en Natur, der ved nsermere 
Bekjendtskab trak til. 

Han Iseste altsaa Annoncen, og det var, som om den tog fat i ham. Det h0rte ikke til hans Trosbekjendelse, at 
Nogen eller Noget ovenfor ham sysselsatte sig med ham; men her indtraf et Tilfelde, der saa magelpst passede til 
forhaandenv 2 erende Omstsendigheder! Evner, der hidtil havde slumret i ham, vaagnede med Magt, han f0lte sig 
nsesten som f0dt paany, sprungen ud af Jupiters Hoved soin Venstre-Redaktpr. 

Han skrev den journalistiske Prpve i0jeblikkets Tilskyndelse uden at s0ge eller famle efter Gjenstanden. Et 
Billede, en 

Mand, en Eamilie, som han havde laest 
Noget om, sprang frem i hans Hoved med 

en Tydelighed, som om han havde vaeret tilstede og set dem. Det var den Kapitajn Boycott, der havde vseret 
Bestyrer af et irsk Gods, tilhprende en engelsk Jorddrot, og med Strenghed förlängt Eorpagtningskontrakterne 
overholdte af Menigmand. Saa havde Menigmand paa hele Egnen en Dag sagt: Er Du saa streng imod os arme 

Mennesker, saa ere vi heller i kk e Mennesker for Dig og Du ikke for os, og fra det 0jeblik havde Kapitajnen og 
hans Eamilie vaeret som strandede paa en 0de 0, udelukkede fra al menneskelig Hjaelp, Deltagelse, Samkvem; 
Kapitajnen havde selv maattet bprste sine Stpvler og Eruen vaske, medens Markens Afgrpde maatte skjptte sig 
selv, indtil man sendte dem Hustyende og Arbejdere beskyttede af Politi og Soldater. — Harald havde 
ingensomhelst Eorestilling omNogen, mod hvem Lignende kunde anvendes her hjemme, han skildrede det blot 
som noget Sandt, Tiltalende, Eolkeligt, og de, han sendte det til, fandt baade Indhold og Eremstilling saa 
tiltrsekkende, at de pjeblikkelig lode det trykke og nsesten ligesaa hurtig ansatte ham som Redaktpr af Bladet. 

I det 0jeblik, da Harald overtog Redaktionen, havde han nser faaet et lille Anfald af 0vertro; thi den fprste Sag, 
der blev förelagt ham, var en Strid, hvori Bladet netop havde indviklet sig angaaende kvindelig Tobaksrygning. 
Det var naerved at forekomme ham, som om en Sky fulgte med hjemmefra og vilde Isegge sig om ham. Men han 
slap naturligvis hurtig fra en saa-dan barnlig eller barnagtig Eornemmelse. Sagen var, at en Adjunkt ved 



Latinskolen havde — anonymt, men vel kjendt — skrevet i Byens H0jreblad en Rae kk e Artikler om 
Folkeopdragelse, Spmmelighed, god Tone, og lejlighedsvis berprt bin Rygning, hvortil da Venstrebladet havde 
snaertet, og H0jre-bladet havde snaertet igjen. I sit Hjerte holdt Harald med Adjunkten i dette Punkt og kunde ikke 
sige ham imod. Men Adjunkten havde skrevet «r0get, «Tobaks-r0gning», og Harald debuterede med at sige, at 
dette var en H0jre-Opfindelse, en Hpjre-Sprogfejl, indfprt af Etatsraad Rothe paa Jembanevogne med Indskriften: 
«For R0gere*. Adjunkten svarede i overlegen Tone ved at fremhaeve, at den nye Redaktpr vel forstod paa 
smagl0s Maade at drage en hpjthaedret Embedsmand ind i Striden, men forresten ikke syntes at kjende 
Eorskjellen mellem transitive og intransitive Verber. I det 0jeblik, da Hpjrebladet blev bragt ham friskt, 
halvvaadt, havde den nye Redaktpr netop Bes0g af nogle betydelige Partimaend fra Omegnen. En af disse var en 
Gaardmand Jeppe Andersen, ssedvanlig kaldt Jeppe Jaeger, med et prsegtigt Ansigt, magelps Blanding af 
Aabenhed og Snuhed, hvori Harald strax forelskede sig, idet han taenkte: Hvor man vilde beundre det Hoved 
paaUdstillingen, hvis Krpyer havde malet detl — Under Talen om Estrup pnskede Jeppe at erfare af den nye 
Redakt0r, om man i Kjpbenhavn havde fundet noget nyt Middel til at ryge Raeven ud. 

Harald greb ham i Armen og spurgte: »Hvorfor siger de ryge Raeven ud?% 

«Jeg?» svarede Jeppe, cjeg naevnte Ingen ved Navn.» 

«Nej, ikke saadan! Hvorfor siger De ryge?* 

«Hvad skulde jeg da sige?» 

«H0jre paastaar, at man skal sige r0ge, r0ge Raeven.* 

«Ja, var han f0rst i Skorstenen h raabte Jeppe leende. «Med Eorlov, maa vi nu ikke laenger tale vort eget Maal?» 

«Nej, det kan nok vaere, at man snart vil kneble os. Men vi er da ogsaa med!» cDet kunde vel haende.» 

Naeste Numer af Bladet bragte, en lille, bidende Artikel, hvori blev paavist, at man paa godt, gammelt Dansk 
sagde f. Ex. atryge Raeven ud, at, hvilke Hpjres Eplelser end vare derved, saa var det et aegte folkeligt Ord, at 
ryge altsaa kunde bruges transitivt, at man reg en Cigar, men ikke rpgede den som en Skinke, en Sild, en P0lse 
osv. 

Dette var en Sejr, der som et godt Varsel indviede den nye Redaktion. 

I en fplgende Artikel gled Harald fra den kvindelige Tobaksrygning o ver til Kvindesagen i Almindelighed og 
sluttede med den Aandrighed: En Hpjrekvinde siger: «Uh, 

lad mig vaere!» en Venstrekvinde siger: «Jeg ved, hvem jeg er, jeg er Karl for min Hat.» 

Det lille Venstre i Kjpbstaden og det st0rre i Omegnen blev ikke ligefrem eller paa fprste Haand opbygget af 
Saadant, kunde endog have forholdt sig ligegyldigt dertil. Men denne Verdens Ting gaa ikke efter Lineal, 
Sympathien har sine egne hemmelige Love og udbreder sig ad skjulte Veje. En af dem, der udpvede mest 
Indflydelse paa Partiet, skjpnt i stprste Beskedenhed og naesten umaerkelig, var Trykkeriets Faktor,gamle 
Langballe, som han kaldtes, skjpnt han ikke var saa meget h0jt tilaars; men han var en af Frihedens Veteraner, 
havde vseret med til at saette eller trykke dens Fordringer, fra de famlende, nsesten ydmyge under Christian den 
8de, til de modnere, mandigere under Frederik den 7de, de lidenskabelig nationale og de bondevenlige fra 
samme Konges Tid og endelig det fuldt-voxne Demokratis Krav paa at vaere Herre i Landet. Han havde forandret 
sig med, hvad han satte, men altid i fremskridende Retning, var altid den Samme, idet han altid stod paa Tidens 
H0jde. Han var uden Familie og hang ved Trykkeriet og Bladet med en Kjaerlighed som til noget Levende. Det 
var ham, der 0jeblikkelig, da han saa Manuskriptet om Kapt. Boycott, havde sagt: der er vor Redaktpr! Og da 
Harald kom, fandt Langballe strax personligt Behag i ham, fordi han var jevn, kammeratlig og lempede sig efter 
Aildres Erfaring. 

Langballe kom nsesten hver Aften hosMdm. Trane, Gtestgiversken, sammen med det fjendtlige Trykkeris Faktor, 
gamle Knudsen, ved en venskabelig Toddy. De havde kjendt hinanden fra Drengeaarene og vare noget af samme 



Art, Knudsen mindre kraftig, med personlige Interesser i anden Retning: en gift Mand med Nteringssorg. De vare 
urokkelig trofaste hver ved sit Blad, men undgik behaendig at komme i Parti-Lidenskab överfor hinanden. Fra et 
overlegent Faktor-Standpunkt kunde de indrpmme en eller anden begaaet Fejl, bedpmme Hensigtsmsessigheden 
med en Artikel, ogsaa Dygtigheden, bvormed den var skreven; men der var dog altid nogen Diplomati i 
Aabenbjertigbeden, mest maaske hos Langballe. 

Knudsen indrpmmede, at de Andre nu syntes at bave faaet en ret flink Redaktpr, skjpnt han vel ikke vilde kiinne 
forandre Synderligt ved Land og Rige. I en vis Kreds kunde han maaske gj0re nogen Virkning, fordi han var 
Student (hvormed Knud-sen mente dels Ungdom og Aand, dels Fripostighed). Udtalelsen om Flpjre- og 
Venstrekvinder var ham imod, fordi den naesten var uanstsendig. Flan havde, hvad han ikke sagde, gjennem sin 
Kone erfaret, at hans egen Datter var blevet noget grebet af hine Ord. — cSaadant Noget seder sig ind,» sagde 
Knudsen. «Vi seder os ind i dem,» gjentog Langballe i Samtale med Andre, og skjpnt det ikke var ganske 
tydeligt, blev det forstaaet som Flentydning til noget hpjlig Lovende bos den nye Redaktpr. Nu er det jo ogsaa 
sandt, at Harald strax bavde gjort et godt Indtryk paa den lille Deputation fra Landet. Rigtignok havde Jeppe 
Jseger nogen Mpje med at glemme sin Forskrsekkelse og tilgive Harald at have bragt ham i den; men saa blev han 
stolt over, at det Ord, han havde sagt, «ryge Raeven ud», var blevet brugt med Fynd og Klem i Bladet. Han 
tilegnede sig det som et Mundheld, i Betydningen gjpre Ende paa en Sag, og saa fulgte gjerne en Lovtale med 
over den nye,flinke Redaktpr. Og det betpd Noget; thi Jeppe kom meget blandt Folk, ved Siden af at drive sin 
Gaard prangede han. 

Til hurtig at befaeste bam i bans folkelige Stilling bidrog endvidere, at ban kom til at tage sig af Fiskerne, der 
boede i et Leje lidt fra Byen. Han skrev et Andragende for dem til Indenrigsministeriet, og da han kom ud 
imellem dem, var han henrykt over de mange «vejrbidte» Ansigter, de mange kraftige Skikkelser med deres 
uforstyrrelige Lune under Fare og Mpje, og det Tiltrsekkende i at sejle ud med dem og fiske enten om Dagen 
eller om Natten ved Blus. De virkede velgjprende ikke blot paa hans aesthetiske og folkelige Sans, men ogsaa paa 
hans Velvaere. Naarsomhelst han fejlede lidt — og i Regien tilskrev han det Tobakskvalmen, bvori andre 
menigmandige Venner ofte indhyllede ham, — blev han fri, sund og glad ved Stranden eller i Baaden. 
Udflugterne gave Anledning til smaa livlige, muntre Skildringer iBladet, en Forherligelse af de djerve, tarvelige 
Mennesker i Modssetning til < visse Andret. Fiskerne ere fra Arilds Tid bievne kjaertegnede af Digtere og 
overgydte med poetisk Guldskjaer, uden at vsere bievne rigere derved; men de ere lige taknemlige; de brave Folk 
vidste ikke al den Hengivenhed, de skulde vise ham til Gjengjasld. En praegtig lille Baad, som han laerte at regere, 
og hvori han kunde sejle ud ene, naar ingen Ledsager var ved Haanden, blev saa vidt mulig holdt rede for ham. 

Adjunkten, som skrev i det fjendtlige Blad, gav ham formedelst hans Indflydelse hos Eiskeme Navnet Masaniello 
— det skulde naturligvis vaere en vittig Omskrivning af Haraids Navn Madsen — og spaaede ham, at han 
ligesom den neapolitanske Eiskerhelt vilde blive skudt eller idetmindste skudt tilside af sit eget Parti. Det blev 
sagt privat, men kom naturligvis ud, og Harald greb det med frejdigt Lune. Han holdt et offen-ligt Eoredrag over 
Masaniello, «den folkeligeHelt, hvem det var vasrdt at ligne, om og blot ved en Lyd i Navnet>. Grundlag for 
Föredraget var et historisk Skrift, tildels ogsaa «den Stumme i Porticit, og under Skildringen af, hvorledes 
Masaniello holdt sine kamplystne Venner tilbage til det rette Ojeblik, vakte Harald baade Overraskelse og 
Begejstring ved at recitere: 

•Kast ud dit Garn, sejl ubemaerket. 

Sid tavs og paa Lur, 

Og Estrups Trup skal lokkes til sit Bur!» 

En Hpjskolelaerer udbragte et «Leve vor Masaniello ! Vi skal nok tage vare paa bam I» — og ved de vseldige 
Hurraer, som fulgte, syntes Eorsamlingen ligesom at gjpre sig til den nye Masaniellos Garde. 

Paa omtrent samme Tid var det, at en Rigsdagsmand af Betydning nsevnte og anbefalede Boykotning. Harald var 
unaegtelig ikke Eader til Ideen, men kunde vel kaldes dens Importpr, og npd altsaa ved denne Lejlighed en ikke 



ringe JEre. Saasnart Tanken var tagen op som praktisk-dansk,viste Forholdene ogsaa hen paa dens mulige 
Anvendelse i Haraids umiddelbare Naerhed. Der var i Kjpbstaden to «Matadorer», Konsul Staal, der drev en stor 
Forretning med Korn, Tpmmer, Jern osv., og Apothekeren. De havde overvejende Indflydelse paa de fleste By- 
Anliggender, Konsulen ved aaben, kraftig Virksomhed, Apothekeren mere stille, dulgt, «lunt», og de kunde ved 
Lejlighed lettelig beskyldes for at begunstige deres Partifaeller. De vare Formand og Viceformand i den 
konservative Klub, og de forspmte aldrig en Lejlighed til en Adresse, en Deputation eller en Hilsen til Ministrene 
eller til Kongen selv. Der blev (af Venstre) sagt, at de ikke kunde drikke et Glas Vin i Klubben uden at 
telegrafere til Kongen: Nu drikke vi, allerunderdanigst. Af de To havde man mest imod Konsulen, fordi han og 
hans Familie holdt megen Omgång med Egnens «Junkere*, Flerre-gaardsfolkene, om hvem der blev sagt, at de, 
naar de kunde, vilde fpre Menigmandtilbage under Flundepisken. Det stillede sig som Mulighed, at man kunde 
boykotte disse To ved at faa et nyt Apothek i Byen eller nsermeste Omegn og ved at oprette paa Aktier et stort 
Magasin for Korn, Tpmmer osv. i den taettest befolkede Del af Oplandet. Forelpbig blev der intet Skridt gjort, 
kun talt sagte (og dog hpjt nok) om Planen. Harald blev set hen eller op til som den, der skulde bringe Tanken ud 
i Liv og Handling og faslde de Mregtige. Der var Glans over ham; han stod, om ikke netop paa Berpmmelsens 
Tinde, saa dog forholdsvis meget hpjt. 

Paa et saadant Standpunkt er det, at en Dpdelig skal tage sig iagt. 

Som Harald en Dag kom ud til Fiskerlejet, vare alle Fiskerne tagne afsted; der havde vist sig mange Fisk 
temmelig fjernt ude, ved et Sted, som kaldtes Grundene, og man ventede en dygtig Fångst. Hans Baad laa 
optrukken paa Land, men kunde let sky des ud ved Hjselp af et Par flinke Koner. Man 

5tilb0d ham Ledsagelse, en svagelig, halt Dreng; men Harald foretrak at sejle alene; «Grundene» kjendte han. 

For en frisk Vind gled Baaden lystig frem, og Harald mente allerede at kunne skimte ende! Baade, da hans 
Opmasrksomhed droges til et Dampskib, som kom bag efter ham i fuld Fart. For et ikke spvant 0je ere som 
bekjendt Afstandene tilsps vanskelige at bedpmme, og et Skib, der hurtig naermer sig En, naar man ligger lavt paa 
Vandet, synes at voxe urimelig hurtig. Harald kunde ikke i en Hast afgjpre, om han, naar han skulde over mod 
«Grundene», havde Tid til at komme forbi Dampskibets Boug eller maatte lade det gaa fprst. Enten det nu var 
formedelst hans Usikkerhed, eller fordi maaske et Vindstpd kom i et ubelejligt 0jeblik, skete det, at Baaden 
ksentrede. Era Skibet havde man holdt 0je med ham, det bakkede, en Baad blev lynsnart sendt ud, og i det 
0jeblik, da Harald var ved at tabe Bevidstheden og gaa tilbunds, var hangreben af en kraftig Naeve og blev bragt 
ombord i Dampskibet. 

Kapitajnen lod ham bsere ind i sit Eukaf, der var paa Dsekket, fik ham gnedet og värmet og, da han ret kom til sig 
selv, styrket med et Glas Toddy. 

Det Eprste, Harald forlangte, var at blive sat af i sin Kjpbstad; men derom kunde der ikke vasre Tale; thi 
Dampskibet havde netop anlpbet Kjpbstaden og var paa lige Vej til Kjpbenhavn. Saa vilde han telegrafere for at 
forebygge, at han i sit eget Blad skulde anmeldes som dpd; men der var ingen Mulighed til at komme i 
telegrafisk Eorbindelse med Nogen, og Kapitajnen trpstede ham med, at hans Eamilie og Venner nok vilde erfare, 
at han var frelst; thi der havde vaeret skarpe 0jne ikke langt borte, og de havde set Alting ligesaa npjagtig, som 
om de havde havt en Haand i med. 

Harald var glad over, at Kapitajnen, som det lod til, slet ikke kjendte ham ogheller ikke spurgte. Det var under 
saadanne Eorhold ikke behageligt at vtere Redaktpr, og jo laenger han kunde bevare sin Anonymitet, desto bedre. 
Han vilde npdig ud paa Dsekket; men at holde sig indelukket i det forholdsvis lille Rum, som hele Dagen havde 
vaeret braendt af Solen, var heller ikke behageligt, og eftersom Kapitajnen havde laant ham Klaeder — Pijaekkert, 
hvide Benklaeder, blank Hat, Bandolersko, en hel Eorklaedning —, lukkede han op og saa sig om. 

Det var henad Aften, en lys Juli Aften. Luften var naesten stille, uden Skyer, kun ganske let diset. Det blanke, 
friske, luftige Daek, overgydt af et svagt gyldent Skjaer, kunde vaekke en poetisk Stemning, men tiltalte i 
0jeblikket Harald mest med, at det var mennesketomt: idetmindste ingen Passagerer paa iste Plads. De vare nede 



i Salonen til The — end ikke en Rorgaenger — Styret var midtskibs. Den lille Salon af Mahogni og Glas, der var 
bygget over Ned-gangen til den store Salon, saa paa ham ligesom med blinde 0jne: Ingen syntes indenfor. Han 
gik agter ud og satte sig i et Hjprne, ensom, men ikke ene; thi Bladet var hos ham, han taenkte paa, hvad det vilde 
indeholde i hans Fravaerelse. 

Ud fra Salonen kom en Dame og gik, som det syntes uden at bemserke ham, fprst ned ad Dsekket, fra ham, men 
vendte om. Medens hun skred frem, lagde han Mserke til hendes smukke, sikre Holdning og Gang, og da hun 
kom naermere, men omme paa den anden Side af Daekket, blev det for et uvilkaarligt Skjpn klart, at hun var ung, 
to tre og tyve Aar, og samtidig fik han vel omtrentlig et Indtryk af, at Ansigtet svarede til Skikkelsen; men det 
ligesom forsvandt for ham, gik op i de tindrende havblaa 0jne, der festede sig paa ham. Trods Blikkets 
Frejdighed eller Fasthed var det ikke til at tage fejl af: et Jomfrublik. Pludselig, da hun var i Hpjde med ham, 
gjorde hun en ret Vinkel, gik lige over til ham oglykpnskede ham til hans Frelse. Hans Overraskelse var stor og 
Virkningen af hendes 0rd sseregen, fordi de ikke l0d med egenlig bl0d Deltagelse. Der var i hendes Stemme og 
Blik noget Overlegent eller .... hans Sans kunde ikke gribe det. Men naturligvis rejste han sig og takkede hpflig. 

Hun vedblev: «Det saa forskrsekkeligt ud, f0rst, da De vaeltede, og saa, da De blev bragt op. Jeg har aldrig set 
nogen D0d; jeg troede. De var d0d. Men saa, da De kunde staa et 0jeblik oprejst udenfor Kapitajnens D0r, blev 
det beroligende.* 

«Jeg saa vel ud som en Sselhund,* sagde han med noget Lune eller noget tvungen Selvironi. 

«Ja, maaske ser en Sselhund saadan ud. — Hvordan var De tilmode, da den slog om med Dem?» 

«Aa, man har jo ikke Tid til at taenke; man gjpr nogle Tag for at redde Livet.» «Ja, det gj0r vel en Spmand.* 

«Ja> Jeg er rigtignok ikke Spmand,*svarede han, idet han antog, at hun d0mte efter hans Dragt, «jeg er Student, 
studiosus juris.» 

«Naa; jeg har en Faetter, der ogsaa var Student og studerede Jura, inden han blev Landmand. De har altsaa 
studeret, inden De blev Spmand.» 

Han vilde ikke gaa dybere i Berigtigelsen; desuden vedblev hun hurtig: c Var Vandet meget koldt ?» 

«Aa, jeg maerkede ikke til det, f0r jeg kom op.» 

«Er De ikke for tyndt klaedt? Maa jeg ikke laane Dem et Shavl? Eller vil De have Faders Rejsekappe ?» 

«Nej, tusind Tak, Luften er mild og Kapitajnens Jakke varm nok.» 

Han kunde ikke komme paa ret Kj0l overfor hende eller faa hende tydelig for sig. Hvor skulde han f0re hende 
hen? Hvor hprte hun til? Under det Sikre, Frejdige og blinkvis Blide, Venlige, der saa saeregent sysselsatte og 
paavirkede ham, skjulte sigNoget — hvad var det? Han vilde helst have antaget, at hun var en Venstrekvinde, en 
af dem, som idealt havde foresvaevet ham, da han skrev sine Artikler, og at hun kjendte og anerkjendte ham. Men 
imod denne tiltalende Forestilling var der dog Adskilligt, som vakte en staerk Tvivl. Tvivlen skulde snart blive 
l0st. To Herrer kom op fra Kahytten og hjalp hinanden til at taende deres Cigarer, og da de saa kastede Blikket 
om sig og opdagede de To ved Flagstangen, var det med nogen Studsen; men derpaa gik de rask lige hen imod 
dem. 

Medens de skred frem, gik det — ikke til Behag for Harald — op for ham, at han skulde kjende de to Herrer, om 
just ikke som personlige Bekjendte, saa dog «af Anseelso. Det var Konsul Staal og Apotheker Bj0rn. Og siden 
han kjendte dem, maatte det naturlig antages, at de kjendte ham, havde kjendt ham strax. Hans Anonymitet havde 
vseret brudt hele Tiden, medens han hyllede sig i den! Men der blev ikke Tidtil videre Betragtning. Konsulen, en 
kraftig Mand med noget Klogt, Dygtigt og tillige Vindende i sit Vaesen, sagde med en let Hilsen til Harald: c 
Siden min Datter allerede har gjort Deres Bekjendtskab, kan jeg vel uden Videre hilse paa Dem og lykpnske 
Dem til Deres Redning.* 

«Jeg med,> sagde Apothekeren, en h0j, knokkelstserk, t0r Mand. 



I al Overraskelsen beholdt Harald en F0lelse af, at han skulde holde sig tappert, gjengj 2 elde Hpflighed med 
Hpflighed uden at opgive en vis Vaerdighed, et Forbehold; han sagde et svagt Tak og tilfpjede: e Man kan 
naturligvis mpdes med politiske Modstandere uden personligt Fjendskab.* 

Det var i sig selv meget rigtig tasnkt, men behpvede ikke at siges ligefrem, kunde gjpres tydeligt nok i Holdning 
og Adferd; men i alt Fald havde Harald i 0jeblikket ikke Personlighed nok til sine Ord, var snarere forlegen end 
let, smilende Herre over Situationen, og hans Hsevden af «Vser-digheden» kom til at lyde som af opstyltet 
Fordringsfuldhed; som om det var ham, der for et Ojeblik tilstod de Andre frit Lejde til at naerme sig ham. 

Men man syntes at ville tage Ordene i den bedst mulige Mening. Konsulen sagde med hpflig Ro: «Ganske vist, 
uden personligt Fjendskab.» 

«Ganske vist,» tilfpjede Apothekeren. 

Trods denne Enighed var Samtalen ved at d0 hen, men blev holdt ilive af Apothekeren, der fremtog sit Cigar- 
Futteral og sagde: «De har vel ikke faaet Deres Cigarer t0rre op, maa jeg byde Dem en?» 

«Mange Tak; men jeg ryger ikke.» 

«Nej,» sagde Konsulen, «jeg tror aldrig jeg har set Hr. Madsen ryge — for det er jo ryge, ikke r0ge .... De ser, vi 
Isere af Modstandere —; jeg har m0dt dem adskillige Gange paa Vejen til Fiskerlejet. De var altid fordybet i 
Tanker og saa nseppe mig. Men En kan ikke laegge Mserke til Alle, Alle kunne Itegge Maerke til En.»«Du h0rer 
da ikke til Alle,» sagde Hun, som om hun frygtede, at Eaderen bortgav af sin Vaerdighed ved at stille det i 
Skygge, at han selv var fremragende i Byen. 

«Ikke altid, mit Barn; men engang har jeg jo virkelig vaeret i Maengden om Hr. Madsen.» 

«Hvordan da?» spurgte Harald. 

«Det var ved Deres Eoredrag om Masaniello. Det kom saa overraskende og morsomt: Og Estrups Trup skal 
lokkes til sit Bur! Jeg lo med, skjpnt jeg jo ikke h0rer til Sognet.» 

Konsulen lo som i munter Erindring, Apothekeren gav et Kluk. Hun saa paa Harald uden at komme ham im0de 
med det svageste Smil, og han kunde ikke gj0re ved, at under hendes Blik tog hans Ord sig ikke saa aand- og 
smagfulde ud, som de hidtil havde staaet for ham. 

Maaske gjaettede hun, hvad der foregik i hans Sind; Konsulen tydede blot hans noget tvungne Smil paa den 
Maade, at Ha-raid af Natur ikke var en saa kaad Krabat, som han havde antaget, og som med dulgt Sarkasme 
kunde roses for Kaadheden. Han skiftede Tone, ad lette Overgange kom han til at omtale, at han havde kjendt 
Haraids Fader og med stor Anerkjendelse — han haabede med gjensidig — staaet i Handelsforhold til ham. «Jeg 
har bes0gt ham adskillige Gange, og maaske have De og jeg m0dt hinanden f0r uden at ane, at vi skulde komme 
saadan sammen igjen.» — Konsulen sagde dette med et let Buk, som Harald gjengjaeldte, medens Apothekeren 
tilfpjede sit lille Buk og Hun ligeledes gjorde en svag Bpjning. 

Denne lille gjensidige Hpflighed afrundede paa behagelig Maade den hele Scene, der fra sin Begyndelse havde 
vaeret udenfor selskabelig Orden og Vedtaegt. 

Flere af de Rejsende viste sig nu paa Daekket, og Harald slap fra at komme i Klynge ved Kapitajnen, der b0d ham 
ned til Aftensmad. Senere paa Aftenen og iden tidlige Morgen ved Ankomsten til Kj0-benhavn saa han kun 
flygtig sine Medrejsende. 

De Timer, Harald havde at tilbringe i Kjpbenhavn, foregik i rastl0s Fart, med at telegrafere, skaffe Penge til 
Rejsen og til nye Klaeder istedenfor de tprrede, indskrumpede, aflaegge en Maengde hastige Bes0g. F0rst i 
Jernbanevognen, mellem Ubekjendte, fik han Ro og sank i en dyb S0vn; men endnu halvt i S0vne kom en 
Rae kk e tyngende Fornemmelser. Han gjenoplevede det Indtrufne, og f0rst nu f0lte han ret Alvoren i det Ojeblik, 
da Baaden kaentrede. Han bavde ikke vaeret forsagt eller angst överfor Virkeligheden, nu skraemmedes han i 
Erindring og Fantasi for det Tag, Dpden havde havt i ham, og han vaagnede helt op med et Saet. Efter et Blik ud 



af Vinduet paa de frodige, sollyse Marker, var dette forbi; men et andet steg frem: Baaden. Var den blevet 
bjerget? Og om den var, hvad Skade havde den lidt? Naturligvis maatte han bydeFiskerne Erstatning, og de 
maatte tage imod den; men der var Noget, som ikke kunde erstattes, et vist Tab af Tillid eller af Tro paa ham som 
en Lykkens Yndling — thi som en saadan bavde han hidtil staaet —, og uden at sammenligne sin Lidenhed med 
den store Napoleon fplte han, at han ligesom denne ikke kunde taale Nederlag eller, med et fransk Ord, 
Tilbagegang i prestige. Efter en Stunds Forlpb gled ogsaa dette tilbage, og et nyt Billede kom, ligesom dybest 
fra: Selskabet. En forvirret Blanding af Behag og Mishag betog hans Sind. Men hvorfor Mishag? Flan 
gjennemgik hvert Ord, der var blevet sagt, og kunde ikke gribe sig i noget, ban havde at fortryde eller undse sig 
ved. Han mindedes Behaget ved at se hende komme og gaa frem, han gjen* fplte Overraskelsen, da hun kom hen 
og talte til ham. Unaegtelig havde hun i nogle Maader drevet lidt Gjaek med ham; Erindringen bragte stadig Noget 
frem, som han skulde vsere misfornpjet med, stpde fra sig.Men det blev skudt tilside af hendes Personlighed, 
hvergang den paany steg frem; den beholdt ved Siden af det kvindelig Tiltrsekkende, af det Daarende, som selv 
en lidet brandfarlig Natur kan vaere udsat for, noget saereget Skjpnt, Noget, der havde hjemme i Lys og 
Hsederlighed og gjorde Eordringer derfra, virkede som et Exempel, en Tilskyndelse. Han kunde jo fple sig 
overbevist om, at den Slags Skikkelser ogsaa maatte vaere i Venstre; men den vaekkende Personlighed, han havde 
havt levende for sig, stod nu engang ovre paa den modsatte Side. — cNaa, men det maa jeg jo af med!» sagde 
han til sig selv og rystede sig, som om han dermed kunde faa det af. «Gud ved, hvor-laenge de blive i 
Kjpbenhavn, eller hvor de skulde hen, og komme de tilbage — aa, har jeg levet tre Maaneder i Byen uden at 
st0de paa dem, saa ville vi heller ikke i Eremtiden l0be hinanden meget paa ^Ermet.» 

Da han kom til Stationen hjemme, var der nogle af hans Tilhasngere, som vildegive ham et Hurra ligesom efter 
en Bedrift; men hans alvorlige Udseende holdt dem tilbage. I Samtale om det Indtrufne var ban saa kort som 
mulig og vilde ikke have det anset for andet end et halvt latterligt Uheld. Han berprte, men kun svagt, at 
Apothekeren og Konsulen havde vist sig hpflige og «humant deltagende *. 

Imellem de to Blade fprte Begivenheden kun til en lille, mat Skjaermydsel. 

«En aeret Samtidig,» sagde Hpjrebladet, «har i disse Dage gjort den Erfaring, at det er farligt at f0re for megen 
Vind i Sejlene; han ksentrede, men druknede ikke. Vi haabe, at det Indtrufne maa vaere ganske uden Betydning, 
og gjenhilse med en vis Fompjelse vor aerede Modstander paa Landjorden.» 

«Svaret l0d: «Vi takker den aerede 

Red. af..Tidende for den Opmaerk- 

somhed, samme har skjaenket en privat Sejltur, og 0nske, at den aerede Redaktion maahave samme Held, 
hvergang den gaar i Vandet h 

Men Sagen kunde ikke i Laengden holdes som et blot og bart Kuldsejlings-Anliggende. 

Harald havde i sin Spforklaring ikke sagt den ringeste Usandhed, men fordulgt alt det Sande, som Byen br0d sig 
om, og som den efterhaanden erfor: det gjensidige Behag, som Baererne af de fjendtlige Eaner syntes at have 
fundet i hinanden. Dette blev rigtignok heller ikke fremhaevet af Apothekeren og Konsulen; men det sluttede man 
af, hvad Marie ikke fordulgte, at hun havde hilst paa Harald og begyndt en Samtale, i bvilken da hendes Eader og 
Apothekeren vare bievne dragne ind. Da bun i Eortroligbed blev spurgt af en Veninde: «Men hvad vilde Du ham 
da?» svarede Marie: «Tage Maal af ham.» — «Naa?» — Marie gav et lille Kast med Hovedet og svarede: «Aa, 
jeg tror, at han i Grunden er et skikkeligt Menneske.* — «Det var 

öMeget sagt om en Venstre-Redaktprb raabte Veninden leende. — «Som man ta’er det,» sagde Marie. 

Andensteds i Byen, hvor man ad for* skjellige Veje skaffede sig de allerpaalide-ligste Oplysninger, blev der af 
Nogle rystet lidt paa Hovedet over Maries Dristighed ved at begynde en Samtale med en fremmed ung Herre og 
tilmed Redaktpr Madsen. Eor Eolk, der fra 2den Plads bavde vaeret Tilskuere, bavde det taget sig aldeles 
forbavsende ud. Men det blev af den fremberskende Velvilje iinpdegaaet med den Bemaerkning, at samme unge 
Herre og Redaktpr havde vaeret i en bedrpvelig Tilstand, og desuden havde jo Konsulen og Haraids Eader kjendt 




hinanden, det var en Förnyelse af gammelt Bekjendtskab, maaske af et Barndoms-Bekjendtskab, maaske endog 
— nej, den Tanke fik ikke Rum; man bavde det paa Fplelsen, at Marie ikke vilde have gjort det fprste Skridt, 
hvis nogensomhelst 0mhed laa bagved. Og paa samme Tidhavde man ligesaa uvilkaarlig en Fomemmelse af, at 
Enden var ikke endda. En aldrende Dame, en af dem, der i utrolig Afstand kunne spore Eros hos Elngdommen, 
sagde, rigtignok i en senere Tid, men sikkert med Sanddruhed, at hun strax havde ventet Noget. Og naar der 
virkelig kom Noget, laa dets Betydning tildels i, at der var en Eorventning rede til at gribe det. 

Det skete, at Harald en Morgen ganske tilfeldig kom forbi Konsulens Hus, og da han saa Marie staa lidt indenfor 
det aabne Vindue, hilste han og sagde God Morgen. 

«God Morgen,» svarede hun og traadte et lille Skridt naermere; «hvordan har De det efter Rejsen ?» 
ejo. Tak, godt. — Har De havt en behagelig Kjpbenhavnstur?» c Ja, meget behagelig.* 

«Det fompjer mig. — God Morgen, Erpken.» 
e God Morgen, Hr. Madsen.» 

Det var efter Ordene ikke blot en uskyl- 

6*dig, men naesten indholdslps Samtale; men det var en Samtale, hvortil der i Naerheden og paa Afstand var 
Vidner, som baade hprte og saa med Ojnene, optog og tydede Synet: Venstre-Redaktpren og Marie Staal. 
Beretning foer som en Epbeild gjennem Byen, og den almindelige Opfattelse blev temmelig npjagtig gjengivet af 
hin nysomtalte aldrende Dame, der udbrpd: «F0rst paa 

Dampskibet, saa ved Vinduet — naar ind ad Dpren? Og hvad saa?» — Hvilke vaegtige, indholdssvangre 
Muligheder i dette: «Og hvad saa?» 

Harald havde ingen Eorestilling om, at han var hildet, eller at man kunde tro ham hildet. Den lille Scene med de 
faa Ord havde gjenvakt den dobbelte Eornemmelse fra det fprste Mpde, af Skuen op til noget 

tindrende Klart og Skjpnt, og af Mismod- 

«Havfruen danser paa Tilje» kom ham uvil-kaarlig i Tankerne. Det var for fint og sammenvsevet til, at han kunde 
rede det fra hinanden for sig selv, endsige i Tale medAndre. Men medens Ingen ligefrem brpd igjennem den 
Tavshed, hvori han hyllede sig, trsengte det, der summede i Byens Luft paa sin egen Maade ind til ham. Han var 
en Morgen ilde tilpas. Naesten efter Saedvane havde han drpmt, at han igjen var ude og kuldsejlede og med 
Besvaer kom op; men dennegang vedblev Besvaeret, han gik tilbunds udenfor Vinduet, hvor Hun stod, og han 
vaagnede op i en heftig Hjertebanken. Eornemmelsen var ham jo ikke ubekjendt, men staerkere end nogensinde 
f0r og vilde ikke gaa over. Da han blev liggende usaedvanlig laenge, kom hans Vaertinde, en brav Venstrekone, 
ind og spurgte deltagende, hvad der fejlede ham, og om hun skulde sende Bud efter Doktoren. 

«Jeg har saadan en Hjertebanken, skjpnt jeg laenge ikke har vaeret i Tobakskvalm.» 

«Hjertebanken, det tror jeg nok! Det kommer der af at staa i aabne Vinduer.* «Jeg har ikke staaet i aabne 
Vinduer.»«Ja, saa har Andre.» 

Det var meget ulogisk, men sagde dog det, hun vilde sige, og Harald, der ikke var saa naiv eller dum, at han jo 
forstod, vidste ikke, om han skulde finde det mest komisk eller asrgerligt. 

Laegen kom, en gammel Mand, Hpjremand, hvem selv Vaertinden tilgav, at han ikke var Venstre, fordi han 
«havde Hjerte for Venstrefolk og maaske heller ikke var Hpjre.» 

Han sagde: «Jeg skal skrive Dem Noget op; men det Vsesenlige er, at De holder Dem fra stasrke Bevsegelser og 
ikke mindst Sindsbevsegelser.» 

L 2 egens Ojne vare saa livlig-kloge, og hans Ord syntes Harald at falde Ipjerlig sammen med Vaertindens Hib. Det 
Udtryk af Overraskelse og Mismod, der kom i hans Ansigt, tog sig for Lasgen ud’som Forskraekkelse med 
Hensyn til Sygdommens Natur, og han sagde beroligende: cNaa, naa, det gaar jo over.»Ja, bvad vilde gaa over? 




«Jeg vil bede Dem tale rent ud, Hr. Doktor,* sagde Harald med et fast Blik paa Laegen. 

Den Gamle svarede langsomt: «De lider af en nervps Affektion, der paavirker Hjertet * 

«En Hjertesygdom?* spurgte Harald blegnende. 

«Lad os ikke bruge saa store Ord! — Men De behpver Ro. — Kunde De ikke tage Ferie, rejse bort en Stund, 
komme lidt fra det Inciterende, som en Mand i Deres Stilling er udsat for?* 

Det l0d igjen dobbelttydigt; men Laegens rolig-velvillige Ansigt gav det kun én Me-ning, og Harald svarede: 
«Man maa blive paa sin Post.* 

«Ja, det t0r jeg jo ikke afvise. Men tag nu Medicinen, og fremfor Alt — forsigtig!* 

Harald fik Medicinen og kom hurtig ud over Bekymringen for sin Helbred, men glemte ikke Forsigtigheds- 
Raadet i den andenBetydning. «Jeg vil gaa med nedslagne 0jne gjennem Byen, ikke se til Hus eller noget 
Menneske. Jeg vil gaa som en Munk, der tseller sin Rosenkrans, og naar jeg kommer i Ry for Andeegtighed, 
bliver der vel Ro.» 

Han havde Tankerne saa stift heftede paa sin fremtidige, sejrrige Adferd, at han oversaa eller glemte, hvad 
Fortiden var fyldt med; men han skulde blive mindet. 

Knudsen og Fangballe havde deres ssedvanlige Aftenmpder, og samtlige Begivenheder, alt som de udfoldede sig, 
bleve naturligvis berprte. Fangballe var ved de fprste Meddelelser, man fik, ligefrem glad, taknemlig glad. Han 
betragtede Haraids Redning i yderste Ojeblik nresten som et Vidunder og fandt i det andet Blads <kaade» 
Anmeldelse nsesten en Forsyndelse. Al Opmasrksomhed, man havde vist Harald, syntes ham ikke Andet end den 
simpleste Pligt og Skyldighed. Marie blev i kk e nsevnt, Fangballe vilde ikke rose hende, og Knudsen vilde, hvor 
h0jt og fast hunend stod i hans Beundring, ikke i det Punkt have hende udsat for Kritik. Han maatte magteslps 
lade Fangballe sidde i Sejrsglansen — og efter Alt, hvad der ved Underspgelse af Fnkeltheder kom frem, var det 
Hele en Sejr for Harald og Partiet: Fangballe underförstod herved med hemme* lig Stolthed over sin Redaktpr, at 
han havde kunnet «begaa si g* mellem de Fine, vseret paa Hpjden af deres Dannelse og varet sin Vserdighed. 

Men ved et fplgende M0de havde Knudsen faaet Forstserkning og rykkede frem. 

«Apropos,» sagde han i Anledning af Ft eller Andet, «vi talte forleden om Dampskibsturen. » 

«Ja, er der noget Nyt om den?» 

«Nej, ikke videre. — Konsulen havde sin Datter med.» 

«Ja, det havde han jo.» 

«Det er en farlig kj0n Pige.» 

«Saa? .... naa, ja, det er hun nok.»«0g klog som bare Pokker. — Hun kan gaa ind og ud af Folk med Trsesko 
paa.> 

«Gaar Konsulens Datter med Trsesko h 

«Nej .... Det er bare saadan efter Mundheldet.... Det var morsomt, om hun kunde fordreje Hovedet paa en 
Venstremand og gj0re ham Hpjre.» 

Fangballe faldt ud af sin Diplomatik og spurgte truende: «Er der Nogen, det sigter til?» 

«Ih, det er vel blot Noget, som Folk more sig med.» 

«Saa de more dem!» sagde Fangballe og gik efter en kort Tavshed, hvorunder Knudsen gned sin venstre Albue, 
hvad han gjerne gjorde, naar han var tilfreds. 

Fangballe havde jo rigtignok h0rt en Fugl synge om Harald ved Vinduet, men med sin lidet romantiske Natur 
ikke tolt Andet derved end en usikker Misstemning som over et Kjpbenhavneri, hvortil «T0sen» havde udfordret, 
og som Konsulen kundehave at vserge sig imod. Nu var der pludselig faldet et nyt, skaerende Fys derover. Om 



Harald virkelig var fangen i et Garn, som Konsulens med intrigant Snuhed havde spaendt for ham, kunde vaere 
usikkert, eller det var hartad utroligt; men at de Andre kunde give det Skin af, at de havde ham i Garnet, at Byen 
skadefro kunde tro det, at Knudsen kunde sidde lunt og more sig, var utaaleligt. Alt det Spind og Vsev maatte 
hastigst mulig spnderrives, Fjenden maatte paa afgjprende, slaaende Maade gjpres tilskamme. 

Der var et simpelt Middel dertil; men Langhalle kunde ikke ganske simpelt anvende det. 

Hans Stilling ved Bladet var for underordnet til, at han paa egen Haand kunde grihe ind og paalaegge eller 
foreskrive Harald Noget, og alligevel var han en Magt. Det laa dels i selve hans underordnede Stilling, i den 
Kjendsgjerning, at han ved sine Livsvilkaar hprte til de Smaa, kundetaenke, fple, tale med dem som «en af vore 
Egne» og ikke kunde mistaenkes for at ville svinge sig fra dem — dels i, at han havde Vilje samtidig med, at han 
aldrig syntes at ville Andet end, hvad de Andre vilde. Han s0gte Ingen, men blev s0gt i stille, fortrolige Samtaler, 
og saa havde han ikke den farlige ^rgjerrighed at ville vaere Idéfader, men lod gjerne Andre have 
Selvtilfredsheden over de Tanker, han vakte i dem. Maaske vilde Tankerne, hvis de havde vaeret store og dybe, 
have l0snet sig mindre fra Personligheden og dens Selvf0lelse; men han var ogsaa kun en praktisk Mand i det 
Smaa. 

Enkeltvis kom man til Harald og forestillede ham, at der maatte gjpres Noget med denne Boykotning, Folk rundt 
omkring vare utaalmodige. Apothekeren traadte i Baggrunden; man vidste, at Privilegium til et Landapothek var 
ved at blive udferdiget, og saa vilde Spgningen fra Omegnen naturlig gaa dertil. Mod Konsulen kunde der uden 
Privilegium anvendes noget Eignende,man kunde gj0re Alvor af det allerede omtalte Magasin. 

Harald var — i samme Maade som f0r, mente han — rede til at st0tte og anbefale ethvert Fors0g paa pkonomisk 
Fremskridt og Lettelse for Almuen, og han spurgte, om man havde Udsigt til at faa sammenskudt Kapital ved at 
danne et Aktieselskab. — Ja, nej, saa vidt var det egentlig ikke endnu. — Efter adskillig Tale frem og tilbage 
viste Meningen sig at vaere den,- at man nok vilde noget Eaelles: Man kunde ganske i Almindelighed enes om en 
Erklaering, hvori Anlaeg af Magasinet blev udtalt som h0jst pnskeligt og tillige berettiget, naar Hensyn toges til, at 
en vis Mand egenlig stod som den, der havde begyndt Boykotningen ved i Byens Anliggender at begunstige 
H0jre, ved ikke at tilstede sine Eolk fri Stemme ved Valgene og ved at holde til med «vore argeste Ejender*. Og 
det kunde jo Redaktpren stille sig i Spidsen for. 

Harald havde faaet en skserpet Sansfor, at der kunde vaere noget Tvivlsomt ved Beskyldningeme; men han 
npjedes med at fremhaeve, at enten var Planen upraktisk, for bekostelig og vovelig, og saa skulde man ikke gjpre 
sig latterlig ved at true med den, eller den var mulig, og saa behpvede den ikke at forsvares eller undskyldes paa 
den Maade, men kunde rolig og stolt fremstilles som Gjennemfprelse af et sandt demokratisk Princip, en 
befriende Handling ved dygtigt, folkeligt Sammenhold, hvormed Egnen indlagde sig ^Ere og gav et Ex-empel. 

Det var kjpnt, men vandt ikke Tilslutning; der kunde nok tilfpjes noget Saadant, men det var ikke tilstraskkeligt, 
det udelod Paa visningen af retfaerdig Gjengjaeld, og hermed fulgte Konsulen, og med ham fulgte, hvad Ingen 
berprte, men hvad der — idet* mindste for den, der stod bagved — var det Vtesenlige og Egenlige: Harald skudt 
frem imod Konsulen. 

Eftersom Harald ikke anede, at Sagenfornemlig var sat i Gang med ham selv for 0je, bevarede han Haab om at se 
sin Opfattelse godkjendt. I den Skikkelse, som de Andre gave Sagen, var den ham i hpj Grad imod. Unaegtelig 
spillede Hun en Rolle derved. Eor hendes Skyld skulde han rigtignok ikke paa nogensomhelst Maade stryge Elag, 
tvertimod, han skulde under hendes 0jne krempe ridderlig for sin Sag og tvinge hende til at agte, maaske endog 
beundre ham. Hans Eplelse gik noget videre: Hvis han kun var truffen tilfaeldigvis sammen med hende paa 
Dampskibet, behpvede han i adskillige Maader ikke at vaere npjeregnende; men han havde senere af fri Vilje hilst 
paa hende og talt til hende med Venlighed, og det syntes ham forraedersk, om han nu optraadte med personligt, 
bittert, brutalt Ejendskab mod hendes Eader, hendes Hjem, hende selv. 

Han kunde ikke undgaa at tale lidt om Sagen med Eangballe og gjpre ham opmaerksom paa, at han, Harald, holdt 
paa etPrincip, de Andre paa noget Personligt. «Ja,» svarede Langhalle, «Principet er en hpj Hest for de Smaa at 



ride paa; de for-staa sig bedst paa det, der ligger lige for.» 

Under de fortsatte Forhandlinger, hvor han holdt paa sit «Princip» og de Andre ikke slap Konsulen, steg 
lejlighedsvis Doktorens Raad frem for Flaraids Erindring; der var 0jeblikke, da han gjerne vilde uden Varsel 
have forladt Blad og Kjpbstad; men «det var fejgt,» sagde han til sig selv, og desuden, hvor skulde han flygte 
hen? Enhver Elugt fprte udenfor Partiet, udenfor den Verden, han hprte til. Det Eneste, der nogenlunde 
beroligede ham, var, at Alt gik saa langsomt, med traelsom Gjentagelse af Grunde for og imod; det syntes at 
kunne vare til Dommedag. 

Men med Et blev der fastsat et Mpde, hvorved Partiets betydeligste Maend, mest Bladets Aktionaerer vilde vsere 
tilstede. 

Her blev en Erklaering, som man havde taenkt sig den, förelagt; men ogsaa her gikdet en Stund med stor 
Langsomhed og med Gjentagelse af det Samme. Der var trods al tilsyneladende Jevnhed og Ligefremhed Mangel 
paa Oprigtighed i det Hele. Ingen talte fuldt ud. Hos de Andre tiltog Uviljen over ikke at kunne faa Bugt med 
Harald, for ham kom der ved den stigende Eornemmelse af, at han dulgte Noget, som aldrig kunde siges — 
medens de Andre, som det syntes, holdt fast ved deres simple, menigmandige, begraensede Syn paa det Rette — 
noget Tvungent og Eorlegent. 

Endelig sk0d Jeppe Jaeger venskabelig smaaleende Papiret hen foran Harald til Underskrift, idet han sagde; «Ead 
os nu ryge Raeven ud.» 

Om han mest brugte Ordet i den gamle Betydning eller i den nye, han havde lagt i det, maa lades usagt. Han var 
klog nok til at kunne vaere sig Tvetydigheden bevidst. Por Harald l0d det som et Udbrud af Haan fra Samtlige: 
Onde Blik traengte ind i hans Samvittighed, tydede den raat, indlagde i 

7den Noget, som ikke var; en Maske blev paatvunget ham og revet af. 

Blussende r0d og strax derpaa d0dbleg greb han Pennen og underskrev eller skrev: Jeg, Harald Madsen — Han 
sank tilbage i Stolen, med Hovedet heldende over paa Naboens Skulder. — Man samledes om ham og fandt ham 
d0d. 

Ifplge Laegeskj0nnet var det en Hjerte- 
i 

sygdom. 

Men saadan blev det ikke opfattet af KJpbstaden. Romantiken, der hidtil havde vaeret som en Kylling og knap 
kunnet haeve sig fra Jorden, blev en Pugl med store, msegtige Vinger, der skyggede over den hele By. Hvad man 
havde anet med Hensyn til det Erotiske, fik sin utvetydige Stadfsestelse, eller Alt, hvad man erfarede om 
Begivenheden, blev med genial GJsetning tydet som Stadfaestelse: Haraids Hjerte var bristet i Kamp for at vaerne 
om Marie Staal og hendes Pader.Det er muligt, at Partitjendskabet blandede sig i og tilskyndede til den 
idealistiske Tydning; thi den indeholdt tillige en Anklage mod det ubarmhjertige Venstre. 

Paa den anden Side mente Venstre at have det haandgribelige Bevis paa, at Ha-ralds sidste Gjerning, det sidste 
Str0g af hans Pen, havde vaeret f0rt af Troskab mod Venstre, og man lod ikke gjaelde, at Ordene: «Jeg, Harald 
Madsens mulig kunde vaere Indledning til en Erklaering, en Indsigelse, en Lpsrivelse. 

P0lgelig kunde begge Partier m0de i Kirken. Vi have her i Landet faaet borgerlig Vielse, men endnu ikke i 
samme Porstand borgerlig Begravelse; selv yderste Venstre maa bringe sine D0de til Kirke eller Kapel. Og 
Kirken var propfuld og Kisten bedaekket med Blomster, og begge Partier h0rte andaegtig Praestens forsigtige og 
dog skj0nne Udtalelse om, at hvilke den afdpde Ynglings Anskuelser og P0lelser 

7*havde vaeret, saa var han d0d i Troskab mod dem, og Enhver, der f0lte for det aedle Menneskelige, maatte staa 
greben og r0rt ved hans Baare. 

Trods de vel afvejede Ord blev Talen f0lt som en H0jre-Tale, og de fleste af Kransene vare fra H0jre; men sex 



Fiskere og sex Gaardmsend fulgte Kisten, medens Bladets Personale bar den det lille Stykke Vej til Graven. 

Ved Bortgången fra Kirkegaarden traf Adjunkten, der havde ligget i Strid med Flarald, sammen med en Bekjendt. 
«Ved De, hvad jeg i Kirken kom til at taenke paa?» sagde denne. 

«Nej —?» 

«At De med Rette havde kaldt ham Masaniello. Ligesom Neapolitaneren er han dpd efter en kort, glimrende 
Lpbebane.* 

«Kort, ja; glimrende, nej — undtagen efter Ordsproget: Det er ikke Alt Guld,der glimrer-ikke engang 

denne Begravelse !» 

«Jeg mente dog: Om de Dpde ikkun Godt.» 

«Ikke under fire 0jne,> svarede den uforsonlige Adjunkt. VIII. 

Ul0st. 

Min gamle, liberale Ven, Provsten, der i sine yngre Aar var nok saa ivrig Jisthe-tiker som Theolog, kom 
forleden her til Byen i Bes0g, og jeg havde i den Anledning et Par faelles Bekjendte hos mig en Aften til at m0de 
ham: en seldre Officer, en Adjunkt og en Lsege, tillige Kollega af mig, idet han undertiden ogsaa cskriver Noget». 

Da Samtalen havde varet en Stund og var blevet politisk og maaske noget traettende, sagde Provsten til mig: 

«Har De ikke noget Nyt paa Stabelen, som De kunde laese op for os eller lade os faa en Mundsmag af?»«Jo,» 
svarede jeg, «jeg har liggende en Scene eller en lille Flistorie, eller hvad De vil kalde den; men der er en Egenhed 
ved den.» 

«Skam skulde den faa, om der ikke var!» raabte Provsten. 

«Nej, nej, ikke saadan. Jeg kan ikke laese den op, uden at d’Hrr. ere med om Forfatterskabet.» 

«Det var Ipjerligt,» sagde Provsten leende; «men lad os se eller rettere h0re. — Broderparten af Forfatterskabet 
beholder De nok for Dem selv.» 

Jeg fremtog Manuskriptet og laeste: 

En Frierscene. 

Personerne: Fr0ken Jessen, Fru Brun, Stensen. Handlingen foregaar i en Kjpbstad, i et larvelig udstyret Vserelse 
hos Fr0ken Jessen. 

Provsten gned Hsenderne og afbrpd mig med: «Naa, der er Tre om det! Der er en Mand og to Kvinder!Doktoren 
sagde: «Jeg er med! Jeg 

gjaetter vort Medarbejderskab. Vi skal hjselpe Frieren med at afgjpre, hvilken han mener eller b0r mene.» 

«Mit Raad skal han faa aerlig og upartisk, » sagde Provsten. 

«Glem det ikke, naar vi naa saa vidt.» 

«Fru Brun, ung Enke, ikke sandt?» spurgte Doktoren. 

c Fru Brun er gift med Amtsforvalter Brun og er en meget net Dame henved de Fyrre. Hun er, da Handlingen 
begynder, lige kommen i et lille Bes0g hos Fr0ken Jessen. — Stensen kommer f0rst senere.» 

«Ja, men,» vedblev Doktoren, «hvem er den Hr. Stensen og den Fr0ken Jessen? Saadant Noget plejer at staa paa 
Plakaten. > 

«Det kommer nok,» sagde Provsten, «lad os tage det med Ro.» 

Jeg Iseste da videre:Fru Brun. 

Jeg har vaeret ovre at se paa det nye Sted; nu er det snart faerdigt; det bliver smukt. 



Fr0ken Jessen. 

Ja, De faar vist en meget behagelig Lejlighed, hvis De flytter derover. 

Fru Brun. 

Ja, jeg tror nok, min Mand vil, skj0nt den er dyr, siger han. 

Fr0ken Jessen. 

Her i dette gamle Hus med de smaa Vserelser kunde De da heller ikke blive I 
Fru Brun. 

Nej, til Trods for, at Vserten er saa ung og den bedste Vaert, man kan 0nske sig. Det er sjeldent at have en saadan 
Vsert, isaer saa ung.Fr0ken Jessen. 

Han er jo kommen ind i det ved Arv. 

Fru Brun. 

Formodentlig har han ogsaa arvet sin Plads i Borgerrepraesentationen .... Det kan gj0re et underligt Indtryk at se 
den unge Mand — for han er da naeppe over tredive Aar —, som i Manerer og Klaeder endnu har saadant Noget, 
jeg ved ikke hvad, fra de store Byer — ja, det er underligt at se ham gaa omkring her saa sat og alvorlig og bl. A. 
vaere Borgerrepraesentant. Men jeg taenker da ogsaa, at han snart opgiver det Hele og flytter til Kjpbenhavn. 

Fr0ken Jessen. 

Tror De? 

Fru Brun. 

Ja, hvis ikke noget Saerligt holder ham tilbage her .... Har De h0rt, at han nok har et godt 0je til Agentens Datter? 
Fr0ken Jessen. 

Hun er jo kun sytten Aar.Fru Brun. 

Hvad gj0r det, min Bedste? — Men, for Guds Skyld, ikke mine Ord igjenl.... I en saadan lille By maa man 
vogte paa hvert Ord, man siger. Jeg har endnu ikke vrennet mig dertil. . . . og jeg bringer det vel heller ikke 
videre. Naa, det gj0r da heller ikke Noget med Dem, (med et mie smil) paa Dem kan man stole .... Men at tsenke 
sig, at saadant et syttenaarigt Barn — en Rosenknop vilde jeg sige, hvis jeg var Mandfolk — maaske allerede 
skal iblinde trsekke det store Lodi 

Fr0ken Jessen. 

Det er da ikke iblinde. Der er vist ingen Fare der. 

Fru Brun. 

Hvor har han vseret henne i Verden? Hvilken Fortid bringer han med? — Tro De mig, det er af Vigtighed; men 
det sp0rges der aldrig om .... Ja, inde i Kjpbenhavn sp0rger man, eller man siger, der burdesp0rges, alle 
Mandfolk burde stilles under et hemmeligt, kvindeligt Politi — men det har da lange Udsigter. 

Fr0ken Jessen. 

Imidlertid har man da ogsaa sit Skj0n at gaa efter. 

Fru Brun. 

Ja, men Skinnet kan bedrage. 

Fr0ken Jessen. 

De har dog selv en god Mening om 



ham. 


Fru Brun. 

Ja, hvad, jeg! Jeg skal ikke giftes med ham. — De maa heller ikke tage det for alvorligt; jeg taenkte kun i 
Almindelighed paa unge Pigers Stilling i Livet, og jeg taler som gift Kone, det vil da sige: som seldre Kone, ikke 
af egen Erfaring i mit ^Egteskab — det var Synd at sige min Mand paa. 

Frpken Jessen. 

Ja, jeg forstaar nok: De taler paa Ideens Vegne.Fru Brun. 

Netop, min Kjaere, det er Ordet. Siden vi have faaet Dem til Byen, kan man altid hos Dem hente det rette Ord til 
det, man taenker. 

Frpken Jessen. 

De gj0r mig for stor JEre, Frue. 

Fru Brun. 

Det er sandt, hvad jeg siger. Det er ogsaa Alles Mening. De er — og nu bruger jeg igjen et Ord, som jeg har lasrt 
af Dem — De er korrekt.... Naar man taler om Solen, saa skinner den! Der kommer Hr. Stensen op ad Gaden. 
Han kommer vel fra Agentens. Jeg vil gaa ud og mpde ham og sp0rge ham, hvordan Agentinden har det; igaar 
havde hun sin Hovedpine. 

(Tager Afsked og gaar.) 

Fr0ken Jessen 

(alene, laegger Haanden paa Hjertet). 

Kan jeg nu ikke tage det rolig!2den Scene. 

Stensen. 

God Morgen, Fr0ken Jessen 1 Hvordan har De det? 

Fr0ken Jessen. 

Tak, godt; og De? 

Stensen. 

Jo, Tak. — Jeg kommer for at bringe vore smaa Regnskaber i Orden, hvis De har Tid og Lejlighed. 

Fr0ken Jessen. 

Med Fompjelse. Vasrsgo at tage Plads. 

(De saette sig ved Bordet, overfor hinanden.) 

Stensen. 

Her er nu fprst Kvittering for Deres Husleje, vaers’ artig. — Saa er der Udgiften til den lille Ombygning af 
Skolestuen .... Aftalen var, at De skulde betale Tredjedelen. 

Fr0ken Jessen. 

Ja; men jeg burde egentlig betale Mere, for, flytter jeg engang, saa maa De jo gj0re det Hele om.S t e n S e n 
(n0lende). 

Aftalen er Tredjedelen. 

Fr0ken Jessen. 

Ja, ja, da! — Men saa er jeg nok alligevel i Deres Gjaeld. 



. Stensen. 


Nej, for her er Anvisning paa Ksemner-kassen for Kommunens Fripladser. Hvis De vil sastte Deres Navn paa, 
skal jeg lade den indkassere, saa sparer De den Ulejlighed. 

Frpken Jessen. 

Rigtig mange Tak for Deres Hjselpsomhed ! 

Stensen. 

Det er ikke det.... 

Frpken Jessen. 

Er det sandt, at De vil saelge Stedet? 

Stensen. 

Ih, nej! Folk snakker derom, hare fordi jeg forleden kom til at sige i Klubben, i hvad Pris jeg bölder 
Ejendommen, sidenvi have faaet Jernbane. — Nej, bare jeg maa beholde den og det, der er i den! 

Erpken Jessen. 

Ja, Amtsforvalteren flytter jo over i det nye Sted. 

Stensen. 

Det er ikke det.... (med Forspg paa Munterhed.) Erpken Jessen, De gjorde f0r lidt Indvending imod at betale 
Tredjedelen — De kunde jo betale Halvdelen. 

Erpken Jessen. 

Ja, det er ikke mere end Billighed. 

Stensen. 

Det er ikke det.-Jeg har nu i saa lang Tid set Dem arbejde saa trolig —jeg har set, til hvilken Velsignelse 

De er for Smaapigerne —jeg har beundret Dem og fpler den stprste Tro og Tillid til Dem 

og saa er De endnu ung .... og 

smuk.... 

Erpken Jessen. 

Hvad har det at gjpre med Skolestuens Ombygning?Stensen. 

Tag det ikke ilde op, anse det ikke for en Misbrug, jeg gjpr af det Eorhold, hvori jeg saa at sige paa Embedsvegne 
er kommen til Dem — hav Overbaerenhed med mig .... jeg bölder saa inderlig af Dem .... var det muligt.... vil 
De vasre min Hustru? 

Erpken Jessen. 

Det maatte De helst ikke have sagt. 

Stensen. 

Vaer god og blid og tilgiv mig. Det har nu ligget mig paa Sinde i lang Tid, jeg maa have min Skjaebne at vide — 
men jeg skylder Dem da ogsaa fprst at gjpre Regnskab for mig selv. 

Erpken Jessen. 

Det behpves ikke. 


Stensen. 



Jo, den, der kommer i et saadant 

ärende, b0r gj0re Rede og Regnskab.- 

8Min Fader var Smed, men blev Maskin-fabrikant; jeg blev Polytekniker, Ingenipr. Fader var rig og lod mig 
rejse. Jeg kom i den store Verden .... kom i et Kjaer-lighedsforhold, der bragte mig kort Lykke og lang Sorg, og 
jeg tog hjem med den fas te Beslutning at gj0re min Pligt i den daglige Dont og vaere Andre til Nytte og selv ikke 
begjaere eller haabe Mere af det, man kalder Livets Poesi. Saa trasder De op og er for mig netop Livets Poesi. Ved 
at se Dem er jeg f0rst kommen rigtig hjem, alt Andet er som en Dr0m, al Sorg er slukt. Alt det, der gnavede, er 
Isegt. De er blevet Fjedren i min Tilvaerelse, og det er, fordi jeg elsker og beundrer Dem. Jeg har Fornemmelsen 
af, at De og jeg tilsammen kunde udrette noget Dygtigt i Verden, om ogsaa alt det Dygtige blev her paa det Jevne 
i den lille By. 

Fr0ken Jessen. 

Hr. Stensen, De er en brav Mand. Stensen. 

Jeg haaber saa nogenlunde at fortjene det Ord. 

Fr0ken Jessen. 

Har De aldrig h0rt Noget om mig, om min Fortid? 

Stensen. 

Nej ....jo ... . 

Fr0ken Jessen. 

Hvad er det? 

Stensen. 

Intet bestemt. De er jo saa afholdt. Alle saette saa stor Pris paa Deml Da De kom hertil, var det en Vinding for 
Byen — det mene Alle. 

Fr0ken Jessen. 

Ja, men jeg spurgte, om De havde h0rt Noget om min Fortid. 

Stensen. 

Jeg ved ikke rigtig. Jeg har h0rt saa smaat antyde, at De engang skal have vaeret forlovet eller forelsket — men 
hvilken Kvinde 

8*i sit otte-ni og tyvende Aar har ikke havt sin lille Roman? 

Fr0ken Jessen. 

Det er sandt. — Og uagtet De mener, at jeg har havt en lille Roman, er De ikke bange for at vaslge mig til Hustru. 
Stensen. 

Bange! Ak, nej, ikke bange for det! Jeg frygter kun for, at De ikke vil have mig — Fr0ken Jessen, jeg elsker og 
jeg serer Dem, og De kunde gj0re mig til et i Sandhed lykkeligt Menneske. I Guds Navn, vil De tage imod mig? 

Fr0ken Jessen. 

I Guds Navn skal De have Svar. 

Jeg har havt min Roman. 

Jeg blev Lsererinde paa en Herregaard hos en adelig Familie. Manden var gift anden Gang. Der var ganske smaa 
B0m og en S0n af fprste iLgteskab, lidt aeldre end jeg. Jeg var atten Aar. Han var smuk, udmserket i Alt, 
begejstret for Alt, hvad jeg saa optik Jeg var ikke bleven hasrdet i mit Hjem. Jeg havde baade h0rt og laest om, at 




Kjaer-lighed og begejstret Hengivelse var det 

Hdjeste. Jeg gik som i en Rus- 

og saa — 

Stensen 

(aft0rrer sin Pande; sagte:) 

Og saa- 

Fr0ken Jessen. 

Saa f0lte jeg, at jeg ikke laengere kunde vsere Opdragerinde for hans S0stre. Paa faa Timer blev jeg klog. Jeg 
bavde ingen Ret. Jeg var for god til at blive i det. Det var lige ved Sommerferien. Jeg skulde bjem i Bes0g bos 
min Moder; men nu vilde jeg helst ikke, og Noget, som man kalder Tilfaeldet, men som jeg giver et andet Navn, 
f0rte fra Led til Led i en Kjaede, der endte i Hamborg paa en Diakonissestiftelse. Der fik jeg Syge at pleje, smaa 
B0m at tage mig af. De har vel laest om Kirken St. Croce i Rom med en h0j Stentrappe, som de bodferdige krybe 
op ad paa deres Knae. Jeghar ogsaa krpbet paa mine Knae, skj0nt ikke bogstavelig. Jeg har villet, jeg har arbejdet 
og stridt for at kunne leve med nogenlunde Tilfredsstillelse og Selvagtelse, siden jeg nu engang levede. Det 
varede i otte Aar. Saa kom igjen det saakaldte Tilfaelde, da Frpken Nielsen, som havde Skole her, vilde forandre 
sig og skrev netop til mig om at traede i hendes Sted. Vor Forstanderinde mente, at det var en Kaldelse, hvortil 
jeg egnede mig; mislykkedes det, vilde der igjen vaere Tilflugt hos hende. Saadan kom jeg hertil. Resten kjender 
De. 

Stensen. 

Fr0ken Jessen, De maa agte mig meget. 

Fr0ken Jessen. 

Ja, det er sandt. 

Stensen. 

Og dersom De ikke tager mig det ilde op, vil jeg sige, hvad jeg f0ler: De baerer ogsaa nogen Godhed for 
mig.Fr0ken Jessen. 

Det h0rer efter Omstaendighedeme ikke hid. 

«Hvad skal Stensen nu svare?» spurgte jeg Selskabet. 

Man raabte overrasket; «Det skal Digteren sige os!» 

«Nej, jeg har jo netop indbudt Dem til at vaere med om Forfatterskabet; derfor har jeg laest op 

Efter en kort Tavshed sagde Obersten: «Jeg antager, det maa ende med, at Stensen byder sig hende i Guds Navn. 
Jeg vilde finde det i sin Orden, at han gjorde det, uden at jeg er sikker paa, at jeg selv vilde gj0re det Samme.» 

«Det traeffer i visse Maader Spmmet paa Hovedet,» sagde Provsten; «men det er naeppe den Slags Afgjprelse, 
som Forfatteren förlänger. Han vil have os til Meddommere over et Princip, en Samfundsfordring, og lad os 
derfor faa Noget at vide om hanseget Votum — for nogen Mening maa De have selv.* 

«Ja.; jeg havde taenkt mig det omtrent paa samme Maade som Obersten. Paa hendes Ord: «Det hprer efter 
Omstaendighedeme 

ikke hid,» skulde Stensen svare: «Jo, for hvis De agter mig og er mig god, saa byder jeg mig Dem og beder om 
Dem i Guds Navn.» — Men jeg ved ikke, bvordan det gik til, i samme Ojeblik saa jeg dem Begge lyslevende for 
mig og h0rte dem, og der var i Stensens Stemme en naesten umaerkelig Vaklen eller Baeven. Den h0rte bun og 
opfattede den, som om ban nu talte af Medlidenhed eller fandt det umuligt at traekke sig tilbage uden en 
skraekkelig Ydmygelse for hende. Hun tog sig til Hovedet og sagde: c Nej, da jeg begyndte at tale, var det 




vistnok det, jeg 0nskede; men ved at h0re mine egne Ord ser jeg Sagen anderledes. Vi ere hver paa sin Maade for 
gode til denne Pr0velse. Vi have for meget at tabe ved den.»»Doktoren sagde: «Saa kunde hun hellere have tiet 
helt.» 

«Det, kan man forstaa, var hun ikke Herre over,» sagde Adjunkten. 

«Men Stensen,* raahte Provsten utaal-modig, «hvad svarer han? Lad os faa det!» 

«Ja, der var igjen forskjellige Muligheder. Saa mange Tanker kunne ved en saadan Lejlighed mer eller mindre 
tydelige fare en Mand gjennem Hovedet. Han kunde antage, at hun dog ikke i det afgjprende Ojehlik kunde 
glemme sin forrige KJserlighed, eller at hun ved at h0re sine egne Ord hlev si aae t af, at de ikke vare fuldt 
oprigtige eller npjagtige. Saa Meget maatte afhaenge af hans egen Personlighed; ud af det, han var selv, maatte 
han hed0mme hende.» 

«Hvad valgte De da?» 

«Jeg valgte at lade ham se op og hlive grehen af den Bekymring for Livssandhed, som i dette Ojehlik kunde 
Iseses paa hendes Ansigt, og saa sagde han, at uden det, han havde fejlet i Livet, var han ikke hlevendet, han nu 
f0lte sig at vsere, og uden det, hun havde fortalt om, havde hun ikke haevet sig til det Brave og Aidle, han nu 
heundrede hos hende; de kunde tillidsfuldt slutte sig sammen og strsehe opad.» 

«Fagre Ord,» sagde Provsten sagte. 

«Nu maa hun da rae kk e ham Haanden, hegge Haender!» raahte Obersten. 

Adjunkten tilfpjede: «Enhver Praest vilde da vie dem — mener ikke ogsaa Provsten det?» 

«Jo,» svarede Provsten, «ganske vist; Vielsen vilde ingenlunde h0re til dem, en Praest npdigst gaar til at forrette. 
Men Et er at vie dem i Embeds Medf0r, et Andet at tilraade ^gteskabet og paatage sig et Ansvar överfor det 
Princip eller den Samfundsfordring, at til et sandt Aigteskab medbringer Kvinden sin Renhed, Manden sin JEre.» 

Doktoren sagde: «Den smii kk e Saetning eller — med Deres Tilladelse — Erase er tilsyneladende klar, men 
tildaekker Meget.*«Ja, der ligger adskilligt Pinligt, Kvalfuldt skjult derunder. Noget, hvori baade Eysiologer og 
Psykologer gjenfinder Mid-gaardsormen, som trods al Kamp ikke overvaeldes, for der efter Ragnarök fodes en ny 
Verden. Men Saetningen eller Erasen udtaler en Eov, som Samfundet uvilkaarlig saetter for saavidt mulig at 
bevare en Idealitet, uden hvilken det maa gaa tilgrunde.» 

«Og for den Saetning skal Er0ken Jessen b0de?» sagde Adjunkten. 

«Jeg siger hverken Ja eller Nej,» svarede Provsten; «men sp0rg hende selv, som hun staar for os. Det er hende 
selv, i hvem Principet lever og gjpr sine Krav, og jeg ved ikke, hvad jeg skal lade gjaelde, hendes Betaenkelighed 
eller Stensens Eorsikring. Hvad der fojer dem sammen, er det Brave, Alvorsfulde, som Eorfatteren har valgt at 
laegge i dem, og hvad der skiller dem, hvad der gj0r, at den sagte Baeven i Stensens Stemme kan komme igjen og 
vsere for hende som et Jordskjaelv, er Principet,Samfundsfordringen, som jeg formoder, at vi, naar vi kaldes til 
Meddommere, skulle hsevde.» 

«Der bliver da,» sagde Doktoren, «det Morsomme eller Tragiske, at efter de Ord, som ere faldne imellem dem, 
kunne de To ikke godt skilles, og ved vor Dom kunne de ikke fojes sammen.» 

«Ja,» svarede Provsten, «vi befinde os paa det berpmte «d0de Punkts. 

«Men,» vedblev Doktoren, «lad os idet-mindste takke Eorfatteren, fordi han har givet os noget Pikant at tale om 
— og h0r, ved De hvad,* tilfojede han til mig, <De skulde gj0re Scenen til et helt, fuldt Drama og lade det 
opfore med én Slutning den ene Aften og en anden den anden Aften 1» 

«Det var jo en Epsning,* sagde Provsten, idet han rejste sig for at tage Afsked. Af Erik Vidforles Saga. 

Ur0n hed en Mand af stor og gammel ^t; Ingen kunde mindes dens Begyndelse. Han var h0j til Maade, rund af 
Skikkelse, lys af E0d, sindig af Tale. Eaa vare hans Eige. Gr0nvold hed hans Sted paa Strandvejen, hans Hus i 



Staden havde Navnet Gr0n & Co. og var meget anseligt. 

Gr0n havde i sin Ungdom faret vide og udf0rt mangen Stordaad, men sad nu mest hjemme og var sjelden i 
Harnisk. Han var en vennesrel Mand, og der gik stort Ry af hans Midvintergilder. 

Gr0nberg hed hans Maag, der omkom i Skibbrud og efterlod en S0n ved Navn Erik, femten Vintre gammel.Gr0n 
red til Enken. Hun stod ude og b0d ham indenfor. Gr0n svarede: Tak, Ersenke; men jeg kan ikke, jeg skal til 
Nadver paa Skodsborg. Men dette er mit dirinde at sp0rge Dig: Huru maa Din S0n? Er han saa gjsev en Mand, 
som hans Eader var? 

Hun svarede: Han er en djrerv og fager Mand, det mene Alle. Og dette skal du vide, at her i Bygden kaldes han 
Erik den Syngende. 

Gr0n spurgte: Er Erik den Eaderl0se saa glad? 

Hun svarede: Nej, han er mut og faa-talende. 

Gr0n spurgte videre: Af hvad kommer da Navnet? 

Hun svarede: Han er Skjald. Han gik sig udi Skoven, og en Mand hprte ham synge : 

Skygger i Skoven, . 

Guldglans paa Grsesset, 

Hviskende Vinde, 

El0jtende Eugle, 

Hveden kom I?Dette tykkes mig godt kvaedet, sagde Gr0n. 

Ja, sagde hun. Alle, som h0re Kvadet, spaa, at han er en god Skjald og vil ind-laegge sig stor Haeder. 

Gr0n sagde: Det ligger til vor Slaegt at gjpre sig navnkundig. Og det byder jeg Dig nu, Ersenke, at jeg vil opfostre 
Din S0n Erik. 

Hun svarede: Ikke er det Tilbud us0mmeligt, men vel vserdt at tage imod. 

Der led da en liden Stund, og Gr0n tog Erik den Syngende hjem til sig. 

Men Erik var, som Moderen havde sagt, mut og faatalende, ja maelte aldrig et Ord. 

Nu er Eidet at melde om den Tid, som naest fulgte, uden det, at Masndene gjorde deres vanlige Midvintergilder. 
Og var det saaledes vedtaget i Gr0ns Hal, at han rejste sig og slog til Eyd og opregnede sin kjaere Eostbroder 
Gr0nskaals hasderlige Egenskaber og Bedrifter, hvornsest Grpnskaal rejste sig og ligeledes opregnede sin kjsere 
EostbroderGr0ns Bedrifter og store Egenskaber. Naar dette var sket, gjorde de andre Maend i Hallen det Samme 
med hinanden indbyrdes; thi, sagde Gr0n, ved saadan Eaerd faa Msendene Selvtillid, og Intet styrker en Mand 
mere end Selvtillid. — Grpnskaal sagde: Eaa Maend skulle fmdes berpmtere, end vi gj0re os. 

Nu fyldte Gr0ns Datter Signe fjorten Somre og stedtes til Borde sammen med Maendene, og der var stor 
Gammen. 

Paa Bordet laa et snehvidt Ein, og der var Urter og Blomster som i en Have og mange Klenodier af S0lv og 
Krystal, og mangfoldige Eys vare taendte og spejlede sig i Klenodierne. 

Överfor Erik, paa den anden Side af Urterne, var Signe baenket, og Erik stirrede med hvast Blik mellem 
Stengierne og Bladene over paa Ungmpen. Det saa en Mand ved Signes Side, og han sagde: Stor Skade, at en saa 
gjaev Mand skal vsere stum eller hartad. 

Da rejste Signe sig, gik over til Erikog str0g sin Kind mod hans og gik derpaa tilbage og satte sig igjen. 

En Mand hed Svart. Han var h0j, med skaidet Isse, knokkelstserk, hvas af Tale og ikke afholdt. Han sagde: Ikke 
er jeg nid-kjser; men sige maa jeg, at aldrig forhen saa jeg Ungm0 gj0re saa ved en Ungersvend. 



Svarede Signe: Saa Du ej heller Ungersvend gjdre saa ved en M0? 

Svarede Manden: Det saa jeg, og selv har jeg gjort det mangen god Gang. 

Svarede Signe: Hvi skulde jeg da ei have Lov til at gj0re det Samme? 

Det tyktes mange af Msendene mandelig talt. 

Erik slog i Bordet til Lyd og raahte: Jeg er Mand for at hetale, hvad jeg faar paa Kredit! Derpaa kvad han: 

Favr som Fuglefjer, 

Fin som Fugledun, 

Bl0d som iFggehlom, 

Varm som det Vsenéste, 

Kjaelen som Katten For Frejas Karm!Gr0n raahte: Der h0rte jeg Erik hin Syngende f0rste Gang! Og haeres det 
mig for, I kjaere Venner, at vi i Tiden ville h0re om mangen Stordaad fra den Kant. Erik vil vorde st0rre end 
nogen anden Skjald 1 Derpaa drikker jeg ham til. 

Alle Maendene gave stort Gny og drukke deres Horn ud. 

Urd hed en graahasrdet Kvinde, om hvem der sagdes, at hun var fremsynet. Hun var huden med til Gildet i Gr0ns 
Hal og hsenket ved Eriks Side. De taltes meget ved. Da de skiltes, sagde hun: Det tykkes mig, at Du engang skal 
hlive naevnt Erik hin Vidfprle. 

Nogen Tid efter red Erik til Urds Gaard, og hun tog hpvisk imod ham, lod fremhsere Mad og Drikke, og da han 
havde spist og drukket, sagde han: Fremsynet 

siges Du at vsere. Urd, og kyndig i Masnds Vilkaar; derfor er jeg kommen hid. 

Urd svarede: Hid er Du kommen, fordijeg forudsagde Dig, at Du skulde vorde kaldt Erik hin Vidfprle. 

Han sagde: Saa er det, Kvinde, og derfor er det nu min Begjaering, at Du skal sige mig Vejen, jeg skal rejse, og 
give mig Heldraad. 

Maelte da Urd: Skjpnner jeg ret, Erik, saa er det Din Agt at drage til Udpdelighedens Land. 

Kyndig og grant skuende er Du, Urdi raahte Erik. 

Urd sagde: Stort er Ordet. 

Erik svarede: Ja, stort er det, og hpjlig huer det mig at gj0re efter dit Bud. Og er det nu mit 0nske, at Du skal sige 
mig, hvor Eandet ligger. 

H0jt ligger det, og Du maa faste i femten Dage for at hlive saa let, at Du kan hegynde Rejsen. 

Maelte da Erik: Ikke huer det mig at faste laenger end fra Davre til Nadver. Siger ej det gamle Ord: Hvad er 
Helten uden Mad?Svarede hun: Saa kan Du ingenlunde naa derop. 

Erik spurgte: Kan jeg da ikke kvaede om det? 

Gjensvarede da Urd: Det kan Du, Erik, og det er det Naeststprste. Men ikke vil der vaere ret Fynd i Kvadet, uden 
Du selv har gjort Rejsen. 

Maelte Erik: Men om jeg kvaeder med mindre Fynd? 

Urd svarede: Dette er det Tredjest0rste. Og naar Du taler mandig om det i Hallen, ville Maendene kalde Dig Erik 
hin Vidfprle, og ikke har jeg da spaaet fejl. Hvad der var i Hilda Hyde’s Bylt. 

Efterstaaende lille Fortaelling er ikke min og tilhprer dog heller ikke rigtig en Anden, og jeg maa i den Henseende 
gj0re Regnskab, f0r den kan trykkes. 



Naar man rejser fra Salzburg til Gastein h0rer Jaernbanen op ved Byen Lend, og man maa leje Vogn for at 
komme videre, opad Bjergvejen. I Naerheden af Lend strpmmer en Flod i vild Fart ned mellem snevre, sorte 
Klippemasser, og da jeg vilde se mig lidt om ved denne Flod, aftalte jeg med en Mand, der b0d mig sin Vogn 
tilleje, at vi f0rst skulde give os paa Vej efter et Par Timers Forl0b. Men strax efter at Aftalen var sluttet, ud-br0d 
et voldsomt Uvejr, saa at jeg maatte blive i Hotellets store, lave, triste Gjaestestue. 

Der laa de sidste Numre af «Neue freie Presse* at fordrive Tiden med; men efter en Stunds Forl0b vare de 
fortserede, og der var ikke Andet at gjpre end afvexlende gaa op og ned og standse ved et Vindue, for at se 
Regnen piske derpaa. 

Under Vandringen op og ned fik jeg 0je paa et lille Bord i en Krog, hvor der mellem gamle Aviser laa en ilde 
medhandlet Bog, uden Bind og Titelblad, men som jeg dog, ved Hjaelp af nogle Bekjendtgjprelser, der h0rte til 
den, kunde skjpnne at vsere et amerikansk Tidskrift: «01d and New*. 

Jeg bladede deri og fandt en Fortaelling eller Beretning, der var vel vidtlpftig fortalt, men dog indeholdt Noget, 
der interesserede, og da min Kusk kom, spurgte jeg Vaerten, om jeg for gode Ord og Betaling kunde tage Bogen 
med mig; men han svarede, at den tilhprte en amerikansk Herre, der vargaaet ud at fiske, og saa maatte jeg, som 
man siger, slaa den Tand ud. 

Under den langsomme Kjprsel op ad, langs den larmende Flod i Regnvejret, der sagtnede, og i Bjergtaagen, der 
blev taettere og taettere, havde jeg ikke Andet at bestille end taenke paa den nsevnte Historie og gjen-fortaelle mig 
den, og senere har jeg nedskrevet den. Den amerikanske Forfatter vilde rimeligvis, naar han nu saa den, ikke 
rigtig kjendes ved den, medens den, som alt sagt, heller ikke egentlig er min; men omtrentlig kan siges, at 
Rendingen er hans, Islaetten min. 

c Miss Hilda, som d0de i Fattighuset den 15de dennes i en Alder af 82 Aar, havde vseret der i 60 Aar. Det var 
hendes Hjem og rimeligvis det eneste, hun nogensinde tydelig kunde huske. Hun gik regelmsessig i Kirke om 
Spndagen og bar da altid en Bylt, som hun lagde ved Siden af sig, men aldrig aabnede.> 

Onsker Nogen at vide, hvad der var i den Bylt? Jeg kan sige det, og jeg kan fortselle om Hilda Hyde; thi jeg har 
kjendthende fra Dreng, fra den Tid, da vi flyttede til Oldville. 

I have formodenlig Alle set en lille Pige af den Slags, med mprkegult eller gulbrunt Haar, hvis lange Krpller 
flagrede, naar hun foer afsted, med ovalt Ansigt og r0de Kinder, med blaa 0jne skjulte under lange Ojenhaar, og 
som naar de mpdte Eders, enten fuldt eller med et Sideblik virkede paa Eder som underlig Bebudelse af rig, fin 
Livskraft, drog til, saa I kunde 0nske at kjaertegne og dog ikke vovede. Ser man den Slags Vaesner i Solskin, saa 
begriber man f0rst ret, hvorfor Solen skinner paa Jord og Mennesker, og ser man dem i Slud og Graavejr, saa 
husker man, at der er Lys ovenfor Skyeme, og at det vil komme igjen. Ser man hende mellem Ribsbuske, saa 
h0rer hun til, ligesom voxet op af samme Grund, og ser man hende ved Vinrankerne paa Espalieret, saa hprer hun 
ogsaa til der, til det fornemme Eremmede, der «haver andensteds hjemme.* 

Taler jeg om Hilda Hyde? Nej, ikkeligefrem, bogstavelig; thi jeg saa aldrig Hilda i hendes Barndom eller 
Ungdom, hun var tredsindstyve Aar, da jeg saa hende fprste Gang. Men min Bedstemoder havde Icjendt hende 
fra Lille af, og da min Bedstemoder fortalte os om Hilda, trenkte jeg paa Anna. Eor, ser I, der er Adskilligt, som 
aldrig d0er i Verden; det kommer altid igjen, om ikke i samme, saa i lignende Skikkelse, og det er isaer den Slags 
Pigeb0rn. Min Oldefaders Hjerte saa dem paa samme Maade som mit, og naar jeg er d0d, maaske i Laengsel efter 
en saadan Skikkelse, vil jeg maaske fplges til Graven af en ung Mand, der bserer samme Laengsel som jeg. 

Det var Anna, der gav Anledning til, at jeg h0rte om Hilda Hyde. Hun kom farende over Gaarden hen imod 
Stalden og spurgte Henry og mig: Hvem af Eder skal det vaere, som kj0rer mig over til Grantly? Tante siger, at 
jeg kan faa den lille Vogn; men hvem skal kj0re?Henry og jeg vare ikke Brpdre, og Anna var hverken hans eller 
min S0ster; men vi vare alle Tre noget i Slaegt, og hun var i Bes0g hos os. 

Saa tilb0d baade Henry og jeg os ivrig som Kudsk, og da hver af os sagde, at han havde bedt f0rst, tog hun to 
Straa og sagde: Saa maa I vsere saa gode at traekke. Jeg trak f0rst og fik det korteste Straa, og derfor kan jeg nu 



n0jagtig sige, naar det var, at Bedstemoder fortalte om Hilda, og derfor er det maaske ogsaa, at jeg husker 
Historien saa godt. 

Ja, sagde Bedstemoder til de Andre, idet jeg kom ind, Hilda Hyde gik altid i Degnens Stol. Det havde hun vaeret 
vant til allerede som Bam, for hendes Moder og Gordons vare Naboer, og hun har egenlig vseret Barn i Degnens 
Hus ligesaa godt som i hendes eget. Der var nu ogsaa Degnens S0n, Christie Gordon. Han holdt grumme meget 
af Hilda, og hans Moder sagde ikke imod, men fandt det ganske i sin Orden.Saa var der ogsaa Martin Grant, der 
gav sig i T0mmerlsere og var en dygtig Svend, det maa man sige, og et rart Menneske, Gud velsigne hans Navn! 
Der var ingen Uenighed alligevel, uagtet det var tydeligt, at de Begge havde Hilda kjser, og der faldt ikke engang 
et h0jt Ord, dengang Christie Gordon pludselig sagde til sin Moder, at han vilde tage bort og maaske blive laenge 
borte for at komme hjem som en Mand. Nogle sagde dog, at Hilda havde ladet ham blive for Isenge for hans 
Freds Skyld. 

Saa var det jo, at strax efter hans Bortreise kom den store Ildebrand i Old-ville. Det begyndte i Gordons Hus, og 
da den store Bygning stod helt i Brand, tsendte den Mrs. Hydes lille Hus, og derfra gik det videre og videre, og 
Fjerdedelen af Byen brsendte. Det glemmes visselig ikke. Havde blot Christie Gordon vseret hjemme! Han vilde 
nok have forhindret liden; for i F0rstningen var det jo naesten Ingenting; men Mrs. Gordon og hendes 
Tjenestepige blevesaa forskrsekkede og hare sig saa keitet ad, at det Lille blev stort og alt st0rre og 
forfaerdeligere. Da liden naaede Mrs. Hydes Hus, var hun syg, og Skrae kk en gjorde hende endnu sygere; hun laa 
udenfor, medens det brsendte til Grunden, og da hun intet Hjem havde, hare nogle Folk hende i Förvirringen til 
Fattighuset. Hilda fulgte ikke med, men blev for at redde, isser hjaelpe Gordons. En Del af det store Hus stod 
endnu. Der var Martin Grant tilstede. Han havde f0rst gjort sit Bedste for at redde Mrs. Hydes Hus, og nu, da det 
var haab-l0st i Brand, vilde han hjselpe Mrs. Gordon. Han bad Hilda gaae bort; men hun vilde ikke, og saa 
stillede han hende ved en Grpft og bad hende holde en Bylt, til han kom tilbage. Det samtykkede hun i, og ved 
Gr0ften var ingen Fare, og Martin foer afsted fra hende. Og Gud veed, hvordan det nu var, at Mrs. Gordon l0b 
ind i Huset igjen for at redde Noget! Men pludselig skreg Alle, at nu var hun derinde og kundeikke komme ud, 
for en Bjselke havde spserret D0ren. Martin Grant saae, hvor hun var, og hvordan hun flygtede for Ild og R0g» og 
han tog en Stige og vilde ind til hende; men ligesom han var kommen ind, styrtede Taget — Gud Herren 
forbarme sig! — og hverken han eller Mrs. Gordon bleve nogensinde fundne. 

Den nseste Spndag var det, at Hilda kom gaaende til Kirke som ssedvanlig; men det var, som om hun med Et var 
fra Pige blevet en gammel Kone, og hun saae paa Ingen og kjendte Ingen. Men hun bar paa den lille Bylt, og 
saadan have I seet hende til hendes D0d. XI. 

Era Areaehon. 

Der er her hjemme nseppe Mange, som kjende Navnet, end sige Byen Areaehon. Hvis man i Paris kommer til at 
nsevne Stedet, vil det hos Tilhprerne fremkalde et lille elektrisk St0d, isser hvis der er unge Damer tilstede; thi de 
vide, at Areaehon bl. A. er et Spbad, naerved Pyrenaeerne, at meget rige Eolk eie Villaer ved Stranden og i 
Ssesonen udfolde en stor Euxus. Men hvis man her i Eandet er ukjendt med Areaehon, behpver man dog ikke at 
skamme sig meget over sin Uvidenhed; thi det er kun omtrent tyve Aar, siden der blev anlagt Jsembane dertil. P0r 
den Tid var Egnenfor de fleste Franskmsend som det Ijseme Thule; den laa vesten for Eov og Ret, som i sin Tid 
Vendsyssel sagdes at ligge norden for Samme. Jeg naevner med Elid Vendsyssel, fordi min Interesse for 
Areaehon tildels har sin Grund i dets Eighed med denne Egn af vort Land eller med den jyske Vestkyst 
overhoved. Rigtignok er der ogsaa en meget stor Ulighed; men uden at dvsele meget ved at udhseve Eorskjel og 
Lighed, vil jeg give en lille Skildring. 

Man kjprer paa Jsembane fra Bordeaux omtrent sex danske Mil mod Sydvest. Temmelig nser ved Bordeaux 
ligger paa denne Vej den bekjendte Vingaard Chåteau Haut-Brion. Man erfarer, at Stedet indtil den store 
Revolution tilhprte Familien Fumel, som udvandrede. Ejendommen blev solgt som Nationalgods og kom i 
Talleyrands Besiddelse; fra ham gik den over til en Hr. Michel, som i 1825 solgte den for en Livrente af 25,000 
Eres.; i 1837 blev den solgt for 100,000 Eres. foruden samme Livrente,og nu skal den vaere 3 Millioner vaerd — 



hvis ikke Phyloxera gj0r en Streg i Regningen. 

Strax efter at man er kommen her 

forhi, h0rer Vinkulturen op, og man sér fladt, temmelig hlegt Grsesland, hist og her afhrudt af smukke Lunde. 
Efter en Stunds Forl0b har man til H0ire en S0; Kortet viser, at det er «det lille Hav», la petitemer, der ved en 
smal Munding eller et Gab, omtrent som Nymindegab ved Ringkjpbing Fjord, staar i Förbindelse med 
Verdenshavet. S0en er 15,000 Hektarer eller 27,000 Tdr. Fand eller henved 3 Kvadratmil i Omfång. Ude i den 
saae jeg i en vid Halvkreds en Msengde hvide Pletter, der toge sig ud som store Fugle eller som Sejl under en 
Kapsejlads, men ikke r0rte sig. Jeg var bleven ene i Vognen og spurgte Konduktpren, da han viste sig, hvad det 
var for Ting; han sagde, at det var Vagtskibene. Jeg undrede mig over, at Frankrig holdt saa mange Vagtskibe paa 
en saadan S0. Fidt videre frem var der paa Straekningen mellem Jaernbanen og Spen en lang Rae kk e Huse, 
udenfor hvilke laa en Maengde hvide Teglsten af Form som vore Tagsten. Jeg spurgte igjen Konduktpren; han 
svarede, at det var til 0sters. Jeg maatte opsaette at faa at vide, hvorledes Osters og Tagsten hprte sammen. 

Areaehon, der har 4000 Indvaanere, men 

lOi Badetiden ofte 20,000 Gjaester, strae kk er sig med sin lange Gade og sine Sommereller Badevillaer et godt 
Stykke paa Spens Sydside og lidt om Hjprnet mod Vest. Fige bagved Byen haever sig et Hpiland med Pinie- eller 
Fyrreskov, hvor man har anlagt en Maengde Villaer med Haver. De kaldes Vinterbyen. Her skal Fuften vaere 
meget sund for Brystsvage; de komme hertil fra alle Kanter af Evropa, ogsaa fra Amerika. 

Det var Begyndeisen af Maj og skulde altsaa i disse Egne vaere Foraar eller naesten Sommer; men undtagelsesvis 
var Aaret meget tilbage, Vejret koldt, uroligt, stormfuldt, saa at jeg var vel tilfreds med at skulle, efter 
Indbydelse, bo i Vinterbyen; men da jeg i Mprkningen kjprte fra Stationen opad den tunge, sandede Vej og 
naaede mit Bestemmelsessted, syntes Alt mig at ligge i trist Stilhed. 

Om Morgenen, da jeg gik ud, var Stilheden uforandret, men Egnen om Stedet, hvor jeg boede, viste sig i vid 
Udstraek-ning som et rigt Haveanlaeg. Brede, gule Veje slyngede sig labyrintmaessig og adskilte Haverne (med 
indenfor liggende Villaer), saa at de toge sig ud som Oer i en mange-armet Flod. Men hvad der gav det Hele et 
hpjst saereget Praeg, var Noget, som man dels kunde hpre fortalt eller laese sig til, dels efterhaanden kunde 
overbevise sig om. Hverken Bjaerg, Skov eller Have er af den saedvanlige, »naturlige* Slags: Bjaerget er en uhyre 
Sandmasse, optaamet af Vind og Vove, Haven er anlagt i en Skov plantet af Mennesker for at holde Sandflugten 
i Ave. Milevidt mod Syd gjennem les ländes, langs Havet, straekker sig denne Skov, der nu har en Alder af 
hundrede Aar. 

Jeg gik mellem Haveme sydpaa og kom ved Randen af den egenlige Skov til en aaben, trekantet Plads, en mat 
Graesplet mellem gult Sand og omgiven dels af Haver, dels af Fyrretraeer. Paa Graespletten stod indenfor et 
Jaemraekvaerk en Piedestal med en Broncebuste, Mindesmaerke for Brémon- 

i o*tier. For at forstaa hans Betydning maa man vide, at i forrige Aarhundrede var Kysten saa godt som aldeles 
overvaeldet af Sandflugt. Den begrov Fandsbyer og Kirker ved Stranden, blaeste og bplgede indtil Pessae naerved 
Bordeaux, altsaa 5 Milé ind i Fandeti Der var gjort spredte, frugtes-lpse Forspg paa at standse Plagen; men fprst 
Brémontier, Inspecteur général des ponts et chaussées, begyndte ved Aaret 1784 Arbejdet efter tilstraekkeligt 
Studium, med stor, udholdende Kraft og med en Personlighed, der bragte Hpj og Fav til at tro paa ham og staa 
ham bi. «Han betvang Klitten (les dunes),» siges om ham, «og daskkede den med Skov.» 

Sjaelden vil man finde et Mindesmaerke, som bedre passer til Gjerningen, hvorom det minder. Det bestaar kun i 
Brémontiers sunde, kraftige, aandfulde, kjaerlige, fornpjede Ansigt. Paa den ensomme, blege Plet synes han at 
raekke sig op fra Elysium og nyde sit Fivs Vaerk, medens han tillige vogterpaa det. I den Tid, jeg boede paa 
Egnen, gik jeg hver Morgen ned til Brémontier og sugede en Slags Fivsglaede af hans Aasyn. 

Paa en af mine fprste Vandringer i den egenlige Skov stpdte jeg paa et Svaelg, 

eller hvad skal jeg kalde det? Midt i Skoven aabnede sig en hel Klitverden, en maegtig Udstraekning af 



Sandbjaerge og Dale; men den var ved en tilstraekkelig svser, skov-groet Straekning afskaaren fra sit Hjemsted, 
Havet, og gjort magtesl0s. Blaablegt som D0dsgudinden, omgivet af den levende Natur, synes det afhuggede 
Stykke af den vilde, ubarmhjaertige Fjende at blive opbevaret 

her som blot Minde om, hvad den hele 

Egn engang har vaeret. 

Klitmassen forekom mig ved f0rste 0jekast ikke saa overmaade stor endda, og jeg gik ind i den for at pr0ve, hvor 
lang Tid den vilde tage fra'Ende til anden; men snart var jeg i Huller, Svselg, Dale, omgiven af Klitbplger, saa at 
jeg blev ganske vildfarende og kun higede efter at naa oppaa en H0jde for at faa et Overblik; men den ene efter 
den anden var for lav, andre Masser stode i Vejen. Da jeg endelig naaede h0jt nok, aabnede sig en saslsom 
Udsigt. Solen var kommen frem og syntes mig at skinne paa en Haer af Korsfarere; det funklede med Spyd, der 
var sorte og hvide Bannere, og imellem Krigernes lysende Hjselme bares Guld- og Splvkors; men Alt var smaat, 
som i meget fjaern Afstand. Det syntes at skride ned imod mig eller i Dalen, som skilte os; men stod jeg stille, 
stod det ogsaa stille, og det var aldeles tavst. Det maatte dog have en Ende med dette Gj0g-leri, og jeg gik rask 
frem imod det; saa viste det sig at vaere en Kirkegaard, anlagt paa Toppen og paa Skraaningen af en Klitbanke. 
Jsemgittre med forgyldte Pilespidser vare Spydene, Marmorsten og sorte Kors vare Bannerne, Kranse i 
Metalbaand, smaa forgyldte Kugler og andre Prydelser vare Hjaelmene o. s. v. Vel var dennfe Håer tavs og 
stillestaaende!En anden Dag gik jeg en halv Mils Vej sydpaa til Eandsbyen Mouleau, hvor der boede en Mand, 
jeg var anbefalet til. Eandsbyen ligger spredt og skjult mellem gamle Pinier og unge Epvtraeer, mest Plataner, 
indenfor en Klit, der sér ud som den ved B lokhus. Dulgt og meget koket ligger et af Dominikanerne nys opf0rt 
Kapel; naar man faar 0je paa det i dets maleriske Skjul, gj0r det ved sin Eagade et 0jeblik Indtryk af noget Stort; 
men det er meget spinkelt, og der er saagodtsom Intet indenfor. 

Den Mand, jeg skulde bes0ge, havde trukket sig tilbage fra Eorretningslivet i Bordeaux for udelukkende at 
hellige sig til sin Yndlingsidraet, Eiskeri. Hans smukke Hus laa en hundrede Alen fra Stranden; men hans 
Sovekammer, der lignede en Skibskahyt, var anlagt lige indenfor den yderste Klitrand, for at han, som han sagde 
mig, kunde vaere rede til at sejle ud med sine Fiskere Kl. 2—3 om Morgenen. Men fra hans Kahyt gik der baade 
elektrisk Tele-graf og Telefon op i Ho vedby gningen; hans Seng stod imellem udmaerket smukke Vaaben og 
Fiskeredskaber, og paa Kahyttens Vaeg, oppe ved Löftet, l0b en Erise af fortraeffelige Billeder, malede af unge 
Kunstnere fra Paris, som havde vaeret hans Gjaester. 

Han klagede over Rheumatisme, og da jeg tillod mig at sp0rge, om han ikke troede, den kom af, at han sov i 
Havstokken, svarede han, at det var muligt; men sin Levevis kunde han ikke opgive; Smerteme maatte Doktoren 
tage sig af; der var sendt Bud efter ham. 

Laegen kom, og jeg gjorde i ham et behageligt og for mig nyttigt Bekjendtskab. Han var Medlem af det 
fedrelandsk-arkaeo-logiske Selskab i Areaehon og gav mig en Mtengde 0plysninger om Egnen. 

I dette Landskab, sagde han, boede i Oldtiden det Folk, som Romerne kaldte bojt, paa Gallisk: bugues eller bues. 
Herfra kom den Skare, som i 6te Aarhundrede f0r vor Tidsregning br0d ind i Italien, truedeRom og anlagde 
Bononia, Bologna. Tre hundrede Aar senere trtengte en anden Skare Bojer frem til Donauegnene og stiftede et 
Rige, Bojehemum, der blev omstyrtet paa Kejser Augusts Tid; men endnu hedder Landet efter dem Bphmen. — 
De bojt\ bues, som bleve hjemme i Gallien, ydede Helvetierne Hjaslp mod Caesar, men bleve tilligemed disse 
slagne i det berpmte Slag ved Bibracte, hvorpaa den store Erobrer hjems0gte dem her ved Oceanet og lod de 
Eaerreste blive ilive. 

Om nu de patriotiske Laerde i Areaehon have Ret i at paastaa, at deres Eor-faedre anlagde Bologna, er efter andre 
Historikeres Mening lige saa usikkert som, at Vandalerne, der indtoge Rom og grundlagde Kongeriget 
Andalusien, vare Vendilere fra Vensyssel*). Jeg skal derfor lade det staa 

*) Laegen henviste mig til et Skrift af Hr. Osear Dejean, forhen Maire i Areaehon; men jeg har ikke kunnet finde 
det i Boghandelen.hen og desto mere udhaeve en Kjends-gjeming, som Laegen meddelte mig: at man ved dybe 



Gravninger har fundet tydelige Tegn paa, at Oldtidens Bojer eller Bues her ved Stranden kaempede mod 
Sandflugten, at de haade plantede og vedligeholdt Skove, og at de tilheredte Beg, Harpix og Kul, hvisaarsag de 
ogsaa i et Brev fra St. Paulin til Digteren Ausonius (4de Aarh. efter Kr.) kaldes picei, de Begede eller, frit 
oversat, Kulsviere. Endvidere var det dette Folk, Bojer, Bues, hvis Hpvdinge i Middelalderen, les captals de 
Buch, spillede en saa stor Rolle i Frankrigs og Englands Historie. 

Da jeg gik tilhage til Arcachon, havde jeg end mere Interesse for Skoven, fordi det dpde Sand, hvorpaa den stod, 
var historisk levende Bund. Idet jeg saa mig om, lagde jeg ogsaa Maerke til, at alle Traeer vare lige store, alle 
broderlig opvoxede fra Brémontiers Tid, og at hvert af dem havde en Klokke om Halsen. Ved npiere Eftersyn 
viste det sig rigtignok, at det ikke varen Klokke, men et Breger, anhragt under en Ridse, hvorfra Harpix sivede 
ud. Men hvad enten det var Klo kk e eller Bseger, saa stod hver enkelt Trse der, med trofast Tag i Skovhunden og 
med mere personligt Forhold til Menneskeverdenen, end Traeer ellers pleje at have. Jeg taenkte paa Niels Klims 
Traeer, der vare saa förnuftige og havde en Borgermester med Frue. Som jeg nu gik og saae mig om og engang 
imellem lyttede til Havet, der hankede paa til Venstre, hprte jeg fra Hpjre et Jagthorn. Jeg har aldrig vaeret paa en 
Jagt, hvor der hlev hlaest i Hom; men man kjender jo Fyden fra romantiske Scener paa Theatret, og tager ikke let 
fejl af de klare, kraftige Toner. Men kunde der virkelig vaere Jagt i denne aahne Skov? Jeg ventede at se Toget 
komme og overhevise mig; men Intet kom, medens Hornet vedhlev at lyde og satte Fantasien i Sving, saa at den 
legede med Tanken: Er det Oheron, der jager med Titania, eller er her Skoven, hvor Feen Viviane ferdesmed 
Merlin? Da Fyden med korte Afhrydelser vedhlev uden at naerme sig, gik jeg imod den, og efter faa Minutters 
Forlph naaede jeg en aahen Plads i Skoven, hvor der stod et Hus. Ovenfor Husets Trappe sad en ung Kvinde, 
nedenfor Trappen stod en ung Mand i taetsluttende hrun Dragt, hred, graa Filthat med sort Fjer, korte 
Rytterstpvler — i det Hele at se til som en middelalderlig Svend eller Vaehner. Bagved ham stod en graa Hest. 
Han havde stukket venstre Arm ind i Tpjlerne og holdt med hegge Hsender det store, gammeldags Jagthorn, 
hvori han hlaeste. Baade den Spillende og den Fyttende vare aldeles optagne af Tonerne og lagde ikke Maerke til 
mig; jeg npd en lille Stund taknemlig Synet og Fyden og kunde naturligvis ikke gaa hen og gjpre Spprgsmaal. 
Men jeg kan gjpre en Gisning. Hvosomhelst der er Statsoverhoved i Frankrig, Konge, Kejser eller Prassident, 
driver Jagt med middelalderlig Pomp; der kan altsaa godt rundt om i Fan-det vrere en eller anden piqueur, som 
0ver sig paa et gammeldags Jagthorn for sin Spster eller, lad os sige, Kusine. 

En Fremmed kan ogsaa i Skoven have en anden lille Overraskelse. 

En Spndag Formiddag var jeg lidt s0n-denfor Brémontiers Buste, da jeg h0rte Psalmesang fra Stranden. Jeg 
antog, at det var et Optog af Fiskere, maaske et Figfplge og gik i Retningen. En hred Allé aahnede sig mod Vest 
og f0rte mig hen til en, som det syntes, ganske ny, gothisk Kirke; det var Notre Dame d’Arcachon, anlagt et godt 
Stykke syd for Byen, paa Fandets yderste Rand mod Vest. Den staar som et Sejrs-tegn; kun faa Alen Jord skille 
den fra de store Stenvaerker, hvormed man paa dette Sted har kunnet befaeste Stranden. Kirken har den 
arkitektoniske Uregelmaessighed, at der strax ved Indgangen, under Taarnene, er Noget, der sér ud som en 
Grotte. I det mysteripse, rpdlige Halvlys, som herskede herinde, laa forholdsvis mange, gamle Folkpaa Knae, 
medens Gudstjenesten fejredes indenfor. Hvad jeg antog for en Grotte, var i Virkeligheden et gammelt Kapel, 
som Fiskere havde opbygget omtrent Aar 1720, i de trange Tider, da Flyvesandet opslugte Kirker laenger ude. Nu 
har den nye, stolte Stenkirke taget Kapellet ind under sig; men det er ikke at undres over, at de Gamle af 
Menigheden mene at vaere Gud nsermere her end i det Nye. 

Gudstjenesten var naesten tilende, da jeg kom; men man sagde mig, at ligesom Maa-neden Maj er «le mois de 
Marie*, saaledes er af Maanedens Dage Fredagen sserlig helliget hende, og en Fredag Aften burde jeg h0re 
Gudstjenesten her i Notre Dame. 

Det undlod jeg heller ikke, og jeg kom, lidt f0r man begyndte at synge en af de dejlige Melodier til Ora pro nobis. 
En gammel Kone gjorde venlig Plads til mig ved sin Side og tillod mig at se i hendes Andagtsbog; den var paa 
Fransk. 

Fra Alteret l0d: Kyrie eletson! ogMenigheden svarede, Nogle med de samme Ord, Andre med: Seigneur, ayez 



pitié de nons! Dernaest: Chris te, eleison! .... 

Jesus-Christ, ayez pitié de nousf o. s. v. Derpaa kom Raskken til Marie: fra Alteret hprtes paa Latin enkeltvis 
hendes Navne og Betegnelser: Hellige Marie! Hellige Guds Moder! Jomfruernes Jomfru! Hellige Oprindelse til 
Naaden! Trofaste Jomfru! Retfrerds Spejl! Hemmelighedsfulde Rose! Mor-genstjaernel Himlens Port! Alle 
Helgenes Dronning! o. s. v., og ved hvert af disse Tilnavne svarede Menigheden: Priez pour nousf eller Ora pro 
nobisl Der var overordenlig mange Ord; det varede laenge; men det tabte ikke i Skjpnhed og Magt. 

Taet ved mig stod en Klynge af unge Mennesker, blandt hvilke nogle Kordrenge i deres hvide Busseronner. Jeg 
troede at maerke, at der efterhaanden blev en saeregen Bevaegelse i denne Klynge og i en Del af Menigheden. 
Omkvaedet Priez pour nons! var stadig det samme, men skiftede Tone,Udtryk. Fprst havde det lydt, som om man 
sang: Bed for os, arme Synderel Men efterhaanden syntes man at raabe: Bed for os, som lide! Bed for os, som 
forfplges! Bed for os, som maa taale Uret! Bed for Haevnl — Da jeg kom udenfor Kirken, traf jeg Nogle fra 
Villaen, som sagde, at medens man derinde havde sunget til Marie, havde udenfor Kirken, nede ved Spen, en 
Hob unge Mennesker sunget Garibaldi-Hymnen, og man ventede, at der nu vilde ske et Sammenstpd. Ved Spen 
stod virkelig i Halvmprket en Flok Mennesker, men i Tavshed; to Gensdarmer gik langsomt frem og tilbage 
mellem dem og Kirken. Jeg blev laenge paa Stedet; men der indtraf Intet, og i Mprket forsvandt Alle. 

Mprket var fuldstaendigt. Da jeg gik fra Kirken, kunde jeg endnu skimte dens lyse Mure; men inde i Skoven 
forsvandt alt Synligt. Det var en Sydens Nat, ret en baelgmprk Nat i den Betydning, at man var som i en Baelg af 
sort Klaede. Jeg famledemig frem i den Retning, jeg troede rigtig, anstraengte uvilkaarlig 0jnene og fik en 
Fomemmelse, som om jeg var blevet blind. Jeg greb efter Fyrstikaesken og taendte en Cigar — hvor Flammen og 
den rpde Glpd gjorde godt I Men saa hprte jeg i nogen Afstand et truende Raab: Ohé, la-bas! og inden jeg kunde 
se eller hpre Nogen naerme sig paa den blpde Bund, greb man min Arm, idet man sagde: Au nom de la loi! Det 
var jo trpstende, at den, i hvis Haand jeg var, paakaldte Loven; men jeg begreb tillige, at Ordet betpd noget 
Ubehageligt, og Manden ved min Side forklarede mig da ogsaa, at der var straeng Straf for at taende Ild eller gaa 
med taendt Cigar i Skoven. 

«Men jeg er Fremmed,* sagde jeg undskyldende. 

«Det gjpr ikke liden koldere. Ogsaa en Fremmed maa kunne forstaa, hvad det vilde vaere, om vi fik Skovbrand 
og Sandflugten begyndte igjen! Det er en Forbrydelse at udsaette os derfor.*Den mulige Ulykke stillede sig saa 
stor for mig, at jeg sagde: «Det er sandt.» 

«Jeg maa bringe Dem enten til Politistationen eller til Deres Logis, hvor Deres Vaert kan gaa i Kavtion for Dem. 
Hvor bor De? Vel, denne Vej,» tilfpjede han, da jeg havde svaret. 

Saa fprte han mig trods Mprket i kort Tid hjem til Villaen, og dér indrettede vi det saadan, at han ikke meldte 
mig, imod at jeg gav mit Ord paa, aldrig mere at ryge i Skoven. 

Vejret var blevet mildt, saa at jeg endelig kunde gjpre en Udflugt paa det lille Hav og komme over til 
Ostersbankeme. 

Den flinkeste af de Folk, der leje Baade ud, er, som der siges i Byen, en Mand ved Navn Auguste. Under 
Krimkrigen var han paa et af de franske Orlogsskibe i vore Farvande og ddtog i Bombardementet af Bomar-sund. 
Nu ejer han fire smukke Sejlbaadeog tillige en Osterspark derude i Spen, hvis-aarsag han gjeme gaar med 
derover. Efter Aftale med ham mpdte jeg paa Stranden om Morgenen Kl. 9, da Ebben kun havde lidt tilbage. 
Medens vi sejlede (nordpaa), kunde vi se, hvorledes Grunden derovre begyndte at Ipfte sig ligesom et uhyre 
Hoved, der dukkede op. Ved Elodtid staar Vandet otte Alen over Grundene; der er altsaa 3 Kvadratmil 8 Alen 
hpjt Vand, som i ca. 6 Timer skal Ipbe ud af det smalle Gab, og man kan altsaa forestille sig, hvor strid 
Strpmmen maa vaere, og hvor farligt det er at bade sig i Ebbetiden, isaer mod Vest. 

Under vor Sejlads fik jeg ogsaa Syn paa og Förklaring af, hvad «Vagtskibene» var. Det er meget store, mastlpse 
Baade, med hvidtmalet Tag over naesten hele Daekket; i dem bo de Folk, der eje Parker eller Lodder af 
Ostersbankeme, eller, om ikke Ejerne selv, saa deres Hustruer, Bpm, Tyende. Naar Vandet viger fra Grunden, 




ksentrer Skibet og ligger strandet som Noaeh Ark;Beboeme stige ud og give sig til at passe Parken som en Have. 
Idet vi gik i Land, udsteg fra nsermeste Baad en svaer Kvinde i hvid eller gul Nattrpje, rpde Benklaeder og 
Rytterstpvler. Hun anslog Antallet af sine 0sters til en Million. 

Den hele, store Straskning, omtrent 10,000 Tdr. Land, er saa fyldt med 0sters, at i Juni, den Tid, da det 
interessante Dyr afgiver JEg, er Vandet ligesom slimet deraf. Vil man, efter at have hpstet sine 0sters fra en Park, 
paany gjpre den frugtbringende, behpver man kun at nedlaegge nogle Lag nye eller vel rensede, hvide Teglsten, 
og den begyndte 0sters, der Ipsrevet fra Moderstammen fly der i Vandet, afsaetter sig her og klynger sig fast. 

Men hvad der voxer op paa denne Maade uden Pleje, bliver forkrpbne 0sters. Naar de ere saa store som et 
Kronestykke, tager man dem derfor af Teglstenen og Isegger dem enten i Kasser, hvortil Spvandet har Adgang, 
eller i Bede, der i et KvartersHpjde ere omgivne med et Staaltraadsgitter for at holde Krabberne ude. Krabben er 
en farlig, snedig Fjende. 0stersen maa npdvendigvis ind* og udaande Spvand; naar den i dette 0jemed aabner 
sig lidt, stikker Krabben den fine Spids af sin Klo ind i Aabningen; 0stersen kan da ikke lukke sig, fpler sig ilde 
tilpas, aabner sig mere, hvor-paa Krabbens Klo kommer helt ind og be-maegtiger sig den. Intet Under derfor, at 
Vogteme, naar de se en Krabbe luske om, med Vrede saette den svsere Stpvlehael paa den. 

Men det nys Beskrevne afslutter ikke 0stersdyrkningen. Naar Befolkningen i et Bed har naaet en Stprrelse som 
et Femfranes-stykke eller som en af vore gamle Specier, bringer man den ud i en Have eller i stprre Bede, 
indhegnede med et Gjaerde af tynde Stokke for at holde Fiskene borte. Nseste Aar er 0stersen «moden* og saelges 
for omtrent 1 Sou (3 å 4 0re) Stykket; i Paris er paa Restavrationer Prisen 2 å 3 Kröner Dusinet.Staten ejer en 
meget stor Strsekning af Bankerne, men gjpr Intet ved dem, holder dem blot i Reserve, for at Ynglen derfra i Juni 
Maaned kan fy Ide Vandet. En Dag hvert andet Aar har Enhver Lov til at komme og tage saa mange 0sters, han 
vil, paa disse Statsbanker. Det er da Eolkefest; Enhver har Vin og Br0d med sig til 0stersgildet; men man maa 
skynde sig; Eloden kommer. 

Naar man sér sig om derude, er det et uoverskueligt 0de, hvor Land og Hav gaar over i hinanden; men sér man 
ned foran sig, er det Have, rigtignok blomsterlps, men Bed paa Bed, med faa udyrkede Pletter imellem. Jeg stod 
ved en saadan Plet, en Eordybning nogle Alen i 0mkreds. Bunden saa ud som bedsekket med smaa, blege, 
afslidte Guldmpnter mellem Havgraes og ganske lidt Vand. Et spillende Liv rprte sig dernede; Noget sprang op 
eller skpd frem i Bue og glinsede i Sollyset. I 0jeblikke kom det Glinsende i en saadan Masngde ogfoer saa 
hastig, at det tog sig ud, som om et Par skjulte lilliputske Hsere beskpde hinanden med uendelig smaa Pile. Jeg 
spurgte Auguste; han svarede, at det, der saa ud som Guldstykker, var smaa 0sters, og hvad der tog sig ud som 
Pilespidser, var Spyt. Dyret kan ikke lide den ringe Vandmsengde, der bliver varmt i Solen, og spytter det ud. 

Da vi sejlede tilbage, lagde jeg Maerke til, at Auguste gjentagende og opmserksomt saa over til Stranden vest for 
Areaehon. Selv kunde jeg ikke se Andet end en sort Plet paa det hvide Sand; men snart, medens vi naermede os, 
viste Pletten sig som en Klynge Mennesker. Jeg spurgte Auguste, hvad det var. Han svarede: «Jeg ved ikke; men 
der er Noget.» 

Saa snart vor Baad gled opad Sandet, kom en Dreng Ipbende og fortalte, at en ung Pige i en af Villaeme havde 
villet bade sig og var bleven fprt bort af Ebben. — Eolk gik endnu og stirrede ud ; men der var jo netop Intet at 
se; Alt var ovre.Jeg gik til mit Hjem ad en Tvaergade, 

der skasrer Hovedgaden. Tset ved et Hjpme, udenfor en Husdpr, sad nogle Kvinder og arbejdede. Den äldste, 
med et stort og prsegtigt Ansigt, men lidenskabeligt, vildt, med tynde, graa Lokker under et rpdt Klaede, der var 
slynget turbanagtig om Hovedet, haevede Stemmen, idet jeg naermede mig, og sagde: »Eorudsat, at Ebben er 
Skyld! Men hvo ved?» — De to unge Piger raabte: e 0, sig ikke det!* og den ene tilkastede mig et Blik, som om 
hun vilde 

bede mig ikke laegge Maerke til de slemme 

Ord. Jeg gjorde hende den Tjeneste at lade ligegyldig. 

Men hvad Grund havde den gamle Kvinde til at forske ind i hint rige Hus’s Skaebne og laegge Skyld i dets 



Ulykke? Var det instinktmasssig eller paa Grund af en gammel Mellemregning? 

Vejret blev nsesten med hvert Minut skjpnnere, syntes at ville i Hast indhente det Forspmte. Lyset fik den 
Inderlighed,Luften den Renhed og Gjennemsigtighed, som Norden ikke har Forestilling om; Solskinnet lagde sig 
med Kjaerlighed henad Husenes gule Mure og hen over de mprke, eviggrpnne Ege, de lysgrpnne Buske og friske 
Blomster paa Bjaergets Anhang. Men for Sindet var alt Lyset som gjennemvaevet med sort Flor eller gjorde ondt 
som skrigende imod, hvad nys var foregaaet i Menneskeverdenen. 

En Morgen hprte jeg fra mit Vaerelse Trommeslag, og i den Tro, at det var Soldater, skyndte jeg mig ud igjennem 
Haven; men ude paa Vejen stod kun en Arbejdsmand med Tromme haengt over Skulderen, og han forkyndte, at 
der naeste Dag skulde vaere Tyrefegtning i la Teste. Der maatte jeg da hen, uagtet man i Villaen sagde, at jeg 
vilde blive skuffet, egenlige Tyrefaegtninger vare ikke tilladte i Erankrig; men det vilde dog altid smage af 
F£egtning,mente jeg, og desuden vilde jeg gjerne til la Teste, fordi Captalerne af Buch havde resideret der. 

Man kjprer paa Jsembanen fra Areaehon til la Teste paa et Kvarterstid; men jeg havde gjort Bekjendtskab med en 
Mand, der ejede en lille Enspaender, og da jeg vilde have Tiden til min Raadighed og se Landet i Mag, lejede jeg 
Kj0ret0jet. Hvad angaar Landskabet, da viste det sig ikke videre tiltalende, og vi kunne benytte den Tid, som en 
Beskrivelse vilde koste, til et Tilbageblik paa den berpmteste af Captalerne, Johan d. 3dje, i sin Tid kaldet 
Mpnster for al Ridderlighed. 

Det maa f0rst huskes, at hele denne Egn engang var engelsk. Ludvig d. 7des fraskilte Gemalinde Eleonore 
bragte. Aar 1152, Landskabet Guienne m. M. i Medgift til Henrik d. 2den af England. Bordeaux var Hovedstaden 
i denne Provins. Richard Lpvehjaerte har tumlet sig her; den berpmte Prins af Wales, den sorte Prins, holdt 
iBordeaux et glimrende Hof. Eamilien de Grailly stammede fra Savoyen og stod tidlig i Gunst hos de engelske 
Konger; en af Slsegten fulgte i Aaret 1268 Prins Edvard, Henrik d. 3djes S0n, paa et Korstog. En Pierre de 
Grailly aegtede Aar 1327 Assal-inde af Bordeaux og blev derved Captal af Buch eller Chef for de gamle Bojers 
Land. Hans S0n var Johan d. 3dje. 

I Spidsen for sine Ryttere afgjorde han Slaget, som den sorte Prins i Aaret 1356 leverede Kong Johan af Erankrig 
ved Poi-tiers; han kastede sig over den franske Haers Flanke og bragte den i en saadan Uorden, at Kong Johan 
maatte overgive sig. Under Vaabenstilstanden, som paafulgte, deltog han i et Korstog mod de hedenske 
Preussere, og da han drog hjem derfra, havde Paris rejst sig som Kommune under Etienne Marcel, og i en Del af 
Landet rasede den Bondeopstand, som er bekjendt under Navnet la jacquerie. Tre hundrede adelige Damer vare 
flygtede ind i Kastellet ved Meaux ogbleve belejrede af 7000 Bpnder, til hvilke 2000 Parisere sluttede sig. Den 
hjemdragende Captal af Buch kom tilligemed sin Slaegtning, Greven af Eoix, og 40 Svende der forbi og kastede 
sig ind i Kastellet til Damernes Beskyttelse. En Dag gjorde han i Spidsen for 100 Lanser et Udfald. Man skulde 
tro, at Bpnderne og Pariserne kunde have tilintetgjort den lille Skare blot ved at kaste Sten fra Tagene; men de 
svirede og bleve overraskede, og der berettes, at ingen af dem undkom! 

I Aaret 1364, da Krigen mellem Engelske og Eranske var begyndt paany, laa Captalen med en Haer överfor den 
berpmte franske Eeltherre Bertrand du Guesclin og havde bragt ham i en saadan Stilling, at han syntes at maatte 
overgive sig formedelst Mangel paa Levnetsmidler. Captalen sendte Bud til ham og tilbpd ham Br0d og Vin; du 
Guesclin afslog det og br0d frem til Angreb. I hans Haer var der 30 gaskogniske Adelsmaend, som mente, at 
Slaget ikke kunde vindes,hvis man ikke bemaegtigede sig Captalen. De sluttede sig sammen i en taet Hob, som 
kuldkastede Alt paa sin Vej, br0d igjennem til Captalen og tog ham tilfange. Ved en ny Vaabenstilstand, Aaret 
efter, blev han fosladt, og to Aar senere lykkedes det ham at fange du Guesclin, hvem han tog til sit Telt og 
behandlede som Ven. I Aaret 1372 blev han selv fanget anden Gang, i Slaget ved Soubise, og da han ikke vilde 
kj0be sin Erihed paa de Betingelser, man tilbpd — at han skulde tage fransk Parti —, d0de han i Eaengslet af 
Kummer og frivillig Sult. 

Hvo der 0nsker naermere Oplysninger om Captalerne, kan finde dem i Eroissart’ s «Chroniques» samt i Ersch und 
Grubers Encyclopaedie, i Biographie universelle og i Nouvelle Biographie générale, under Art. Grailly. 



Da jeg kom til la Teste og s0gte efter Minder om Captalerne, navnlig Levninger af deres Slot, var der ikke Spor 
deraf. Stedet, hvor Slottet har staaet, er saa fladtog jaevnt som nogen Saedmark, hvor over Tromlen har gaaet. Har 
Demokratiet sserlig husket den blodige Dag i Meaux? — Medens jeg stod ved Pladsen, kom fire Spmaend 
kjprende forbi i Droske og sang af al Magt Marseillaisen. Det passede godt. Den Sang har brudt dygtig ned, men 
endnu ikke bygget op; kommer der en Hersker, som vil grunde Noget, saa forbyder han at synge den, og saa 
kaster den ham efter en Stunds Forlpb overende. 

En skingrende Fanfare l0d; Folk tilhest udklsedte som Morianer, Pierrofer, Harlekiner droge frem med 
Trompetere i Spidsen; men det var, sagde man mig, ikke selve Ksemperne, kun ét Optog, der skulde kalde Folk 
til Kamppladsen. Idet jeg fulgte efter dem, kom jeg til at se, at der i Byen var Marked og tillige en Slags 
Dyrehave. Der var Carrousel og andre Kunster. Tre underlige, sorte Kvinder stode paa et Stillads og indbpde til 
en Sonnambule-Forestilling; en Plakat paa en Bjaelke nedenfor dem sagde, atde ogsaa gave private Forestillinger. 
Paa en Tpnde foran et Telt stod en velskabt Kvinde i Beriderdragt og indbpd til at traede ind og se et Vidunder; 
hun havde to meget store, sorte 0jenbryn og midt imellem dem et tredje, der stod op som en Fjer. Jeg ved ikke, 
om dette var Vidunderet; men det gav Ansigtet en Vildhed, som ikke vil ud af min Erindring. — Der var mange 
Fandfolk, mest Kvinder, paa Pladsen, og de overraskede mig ved den fuldstaendige Figegyldighed, som de viste 
alle Kunster, al Musik, al Kalden; de syntes kun beskjaef-tigede med at se paa de simple Varer af al Slags, der 
vare udstillede paa Borde. De vare ogsaa ganske tavse og havde i Regien haarde, anstraengte eller s0rgmodige 
Ansigtstraek. Hvad der bidrog til Sprgmodigheden, var de sorte Dragter af en Slags Vadmel eller Hvergarn. 
Kvindemes Kjoler vare meget kortlivede; paa Hovedet havde de, hvad jeg vilde kalde krusede Korsklaeder. Den 
hele Scene gav mig, som jeg antog,et Billede af den franske Bondestand i dens npgterne, arbejdsomme, haardfpre 
Fiv. 

Kamppladsen var et meget langstrakt Amfitheater, der vel kunde rumme et Par tusinde Tilskuere; men der var 
ikke fuldt. I den ene Ende var ti lukkede Porte, hvorfra Tyrene skulde komme frem. 

Forestillingen aabnedes med, at et Medlem af Festkomiteen, en h0j, blond, skjsegget Mand i graa Frakke, 
marcherede ind i Spidsen for de sex pyrenaeiske Matadorer eller, som de her kaldtes, les Ecarteurs. De vare i den 
bekjendte spanske Dragt: sort Fl0jls Tr0je og dito Knsebenklaeder, broderet Vest, hvide Str0mper og Sko; 
Barretten var r0d, hvid, gul, gr0n, rosa eller blaa for at skjelne dem fra hverandre. Sidst i Rsekken kom «le teneur 
de corde*; man vil ret strax faa at vide, hvad det betyder. Manden i Fra kk e gjorde et dybt Buk for Publikum og 
vendte sig derpaa til Ksemperne med en prsegtig Haandbevaegelse, som omhan vilde sige: I Helte, jeg overlader 
Eder Pladsen — hvilket han ogsaa gjorde. 

Saa blev fprste Port lukket op. 

Men jeg maa nu gj0re Faeseren den Meddelelse, at skjpnt der i Programmet og paa Plakaterne udtrykkelig stod, at 
det skulde vaere en Tyrefaegtning, Courses de Taureaux, saa vare de Kaempere, der sprang frem fra Porten, af 
Kvindekj0n, den fejreste Ungdom af Slaegten bos. Det franske «Courses de Taureaux* lader sig i dette Tilfaelde 
ikke oversaette ved Andet end: kvindelig Tyrefaegtning. 

Den F0rste, der kom frem, hed i F0lge Programmet Volontaria, den Frivillige, et smukt Navn, isaer hvis det var 
sandt. Hun var blaagraa med hvid Krave og lignede med sit smaekre Fegeme og de fine, lange Ben langt mere en 
Hjort end nogen af Familien bos; men Hovedet var stort og havde fuldt udvoxne, smukke Kohorn. Om den nedre 
Del af Hornene laa en Krans, og til 

12den var faestet en lang Fine, hvis Ende blev holdt af «le teneur de corde*. 

Hun sprang frem, glad, som det syntes, over sin Frihed. Man stillede sig i Vejen for hende; men naar hun vilde 
optage Kampen, veg man tilside med en Behaendighed, som fremkaldte Publikums Bifald. Hun lod til at blive 
kjed deraf, sagtnede Fpbet og kom i Skridt op til den Ende af Amfi-theatret, hvor jeg sad. Der stod hun ganske 
stille, l0ftede sit Hoved, og det forekom mig, idet jeg saa ind i hendes store, m0rke 0jne, at de havde et Udtryk, 
som om hun vilde sige: Hvilken dum Feg 1 Hvorfor ikke hellere passe sit naturlige Kald? — Ja, men. Made- 



moiselle, sagde jeg, hvad er i vore Tider naturligt Kald? — Vor Samtale blev afbrudt, fordi le teneur de corde 
trak i Rebet, saa at hun maatte vende mig Ryggen. Idet hun da gjensaa Porten til sit Hjem eller Logis, satte hun 
afsted i st0rste Fart; En stillede sig i Vejen for hende; hun fasldede Gevser, ssenkede Hornene og l0b paa; i det 
0je-blik, da han syntes at maatte blive gjennem-boret, foer han som ved Fjederkraft h0jt op i Luften, og hun sk0d 
afsted under hans Fpdder. Dette syntes mig fra hans Side en saa dristig og smuk Leg, at den maatte opveje en 
virkelig, en blodig Tyrefaegtning. «Kampen* blev fortsat paa lignende Maade, men Ingen gjorde denne Mand det 
efter; man sprang nok, men tilside. 

Under Forestillingen var en Mand kommen ind i den aabne Loge, hvor jeg sad ene. Han satte sig lidt bag ved 
mig, og da jeg et 0jeblik vendte mig om imod ham, hilste han overordenlig hpflig. Hpfligheden passede til hans 
Person; han var midaldrende, halvt spradebasseagtig, halvt fattig klaedt, med et Ansigt som Pergament, meget 
livlige graa 0jne, i det Hele med et umiskjendeligt Udtryk af, at han havde pr0vet saare Meget i Verden og ikke 
reddet synderlig Mere end en medfpdt Evne til at tage sig ud, vende den bedste Side til. Han gav sig strax til at 
ytre lydeligt Bifald for en af Matadorerne 

12*og derved formodenlig baade yde en Venskabstjeneste og henlede Opmaerksomheden paa, at han var paa 
fprste Plads (til 2 Francs). 

Da Forestillingen var forbi og jeg vilde gaa, straebte han at faa R0g af sin Cigar; men den var gaaet ud. Med 
uds0gt Hpflighed og i reneste Pariserfransk henvendte han sig til mig og bad: «Tillad, at jeg gjpr Dem Ulejlighed 
med at bede Dem om den Artighed at give mig Ild.» Jeg rakte ham min Cigar; men det lykkedes ham ikke at faa 
Ild i Stumpen, han havde tilbage. Jeg sagde: «Tillad mig at vaere saa fri at bede Dem modtage en frisk Cigar * — 
Han saa paa mig fra 0jenkrogene, hans Ansigt spillede af Fornpjelse, og han sagde: «Jeg modtager Deres store 
Artighed, og jeg haaber. De til Gjengjaeld vil tilläde mig at byde Dem en demi-tasse»*). 

Det kunde jeg jo ikke afslaa, og vi fulgtes ad gjennem Tr 2 engslen. 

*) En lille Kop Kaffe, hvortil i Regelen hprer et lille Glas Kognak.I nogen Afstand bag ved os blev igjen 
Marseillaisen sunget af en Klynge Mennesker; han sagde med en foragtende Haandbe-vaegelse: «De R0de!» og 
vilde bort. Jeg blev staaende for at h0re; saa kom han tilbage til mig. «Jeg forstaar,» sagde han, «De er Fremmed. 
De vil ogsaa forstaa mig.* Jeg er Napoleonist; De vil begribe, at min Sang er Partant pour la Syrie.* 

Da Marseillaisen hprte op, fulgte jeg igjen med ham, til en Café. / 

«Jeg er Napoleonist,* gjentog han, da vi sad ved Kaffen; «min Bedstemoder var Kammerpige hos Hortense, 
inden hun blev Dronning af Holland.» 

Jeg kunde ikke gj0re ved det. Manden fik et Skjaer over sig ved, om end nok saa fjasmt, at vsere i en Slags 
Forhold til Hortense de Beauharnais, Napoleons Steddatter, Spster til Prins Eugen. 

Han kunde rimeligvis maerke det og vedblev: «Min Skaebne har ikke vaeret blid; jeg er havnet her i Salt- og 
Tobakkontoret;men lige meget, Hjsertet bliver sin Ungdoms Kjaerlighed tro, min Sang er hendes Sang: Partant 
pour la Syrie. Kjender De den? Har De h0rt den?* 

«Jeg kjender Ordene; men jeg har i kk e h0rt den synge.* 

Han kastede et hurtigt Blik om sig i den store Stue med meget faa Gjsester, og sagde: «Vi ere her mellem Venner; 
De skal h0re den.* 

Saa sang han med noget sprukken Stemme, men alligevel paa tiltalende Maade, den smukke Melodi. 

«Da capo!* sagde jeg. 

«Det 0rd har jeg tit h0rt i min Ungdom, da jeg forspgte mig paa Braederne,* sagde han. Derpaa sang han igjen. 
Jeg tillod mig at sp0rge: «Endnu et lille Glas?* 

«Til JEre for det Bekjendtskab, jeg har 



havt den Forn0jelse at gj0re. Kjender 
De den Sangs Historie?* 

«Har den en Historie?*«Glad og ivrig vendte han sig helt om imod mig: *Om den har? Ja, visselig, og fra mig 
faar De den saa uforfalsket som denne Kognak; jeg har den fra min Bedstemoder; den er Familietradition.* 

«Jeg er meget spasndt.» 

«Hun var jo, som De upaatvivlelig ved, gode Venner, en ganske lille Smule gode Venner, med den.unge, 
smukke, glimrende Offieer, Grev Flahault. Han skrev Sangen som et KJeerlighedsbrev til hende: hun satte den i 
Musik. Ganske pludselig, som hun en Dag sad og spillede den, kom Kejseren ind — det vil sige: Fprstekonsulen; 
dengang havde han endnu ikke ladet sig salve og krone. 

«Spill spil!* sagde han, da hun vilde rejse sig. «Den Melodi synes jeg om. Af hvem er den?* 

«Af mig.* 

«Ej, ej! Og hvad hedder den? 

«Partant pour la Syrie.*Han troede, at Sangen var om hans Tog til Orienten*); han tog Noderne til sig. De maa jo 
ogsaa huske, at han holdt meget af hende, sagde man. 

Nogle Dage efter var der en af de store Revuer paa Carrousel-Pladsen; Josefine og Hortense vare der som 
ssedvanlig, til Vogns. 

Da Konsulargarden, den, som senere blev Kejsergarden, kom marcherende og Tambourmajoren nrermede sig 
Damernes Vogn, kastede han sin store, guldbeslagne Stok h0jt op i Luften, greb den og svingede den, og saa 
begyndte Musikkorpset at spille: 

*) En Del Laesere kunne maaske 0nske at kjende idetmindste fprste Vers af denne Sang, der synes henlagt til 
Korstogenes Tid: 

Partant pour la Syrie Le jeune et beau Dunois Venait prier Marie De bénir ses exploits. 

• Eaites, Reine immortelle*, 

Disait-il en partant, 

«Que j’aime la plus belle Et sois le plus vaillant!>Partant pour la Syrie. — Regiment efter Regiment, Karle, der 
havde vseret med ved Arcole og Marengo, mareherede op; hvert Musikkorps begyndte ved Damernes Vogn: 
Partant pour la Syrie! Pra den Dag af blev den vor Nationalsang, indtil Ulykkerne kom. — Den Eneste, som paa 
hin Dag var ulykkelig, var Hortense. Hun kom hjem, rystende og baevende. Den Dame, hun havde Portrolighed 
til, spurgte hende, hvad der fejlede hende. — «Hvis han faar det at vide!» sagde Hortense. 

«Ja, men,» sagde jeg, da Portselleren tav, «Kejseren eller P0rstekonsulen maatte dog en Gang se eller h0re 
Ordene og erfare, at de ikke gjaldt hamU 

«Det var jo ikke det Vaerste 1 Men det var Plahaults Kjaerlighedsdigt, som han havde ladet spille for Prankrig og 
hele Verden!» 

«Skal vi ikke have et Parti Domino om et lille Glas endnu .... eller Punch spurgte han. 

Heldigvis kom i dette 0jeblik min Kuskind i Caféen; han var bleven urolig over min Porsvinden og s0gte efter 
mig. 

«0, De har Vogn,* sagde min Ven fra Tyrefaegtningen; «De opholder Dem ikke i la Teste?* 

«Nej, jeg bor for 0jeblikket i Arcaehon.* «0, i Arcachon 1 I Grand Hotel?* «Nej, i en lille Villa.* 

«Lige megetf De er kjprendel* sagde han med Pors0g paa Munterhed; dige meget! Tak for i Dag!* 

«Det er i Sandhed mig, der skal takke.* XII. 



Peeh. 


Jeg skal aldrig mere kj0re gjennem Belgien en S0ndag Aften! sagde jeg til mig selv. 

Sagen var, at i Nasrheden af en Station havde der vreret Fugleskydning, og nu str0mmede Folk til i en saadan 
Maengde, at Toget blev taget med Storm. En halv Snes Mennesker br0d ind til mig, netop som jeg havde gjort 
mig Flaab om Nattes0vn. Iltoget har kun iste Plads; den Fremmede betaler for iste Plads, den indf0dte 3die 
Klasse bemaegtiger sig Vognen. 

Men det var fredelige, godmodige Folk; de gjorde selv Undskyldning for deres Paa-traengenhed, dadlede deres 
Jaembanebesty-relse, sang, mindedes enkelte maerkelige Begivenheder ved Festen. En aldrende Mand, der havde 
faaet Plads ved Siden af mig, forklarede mig Pestens Natur og tilf0jede: Om ti Minutter stige vi Alle ud, saa 
bliver De ene her i Natten. — Og ti Minutter efter steg de ogsaa ud, idet de 0nskede mig god, rolig Nat. 

Kondukt0ren vilde lige slaa D0ren i, saa kom der to Maend, for hvem han aab-nede. De syntes at have med stor 
Overraskelse m0dt hinanden netop ved min D0r; de vare henrykte over Mpdet og talte meget h0jt. Det var 
Tyskere. 

Jeg trykkede mig ind i mit Hj0rne for at sove; men de To vedblev at tale h0jr0stet, om gamle Tider, om hvad de 
havde oplevet, siden de sidst saaes. Op og ned, Fleld og ETheld for dem Begge, lod det til. 

Jeg kan tale med om Elheld! sagde den Ene, en lille, tyk, vsever Mand; nu skalDe h0re. Boede der i Weimar, 
havde en Stearinfabrik, grundet paa en forbedret Tilvirkning af Glycerin; betalte sig godt. Kommer en Dag over 
til Gera og tager ind i «Ross». Kjendte Vaerten fra gammel Tid, spiser til Aften med ham, förlänger en Plaske 
Vin. — Vil De ikke f0rst smage mit 01? sp0rger han. — Jeg smager: ganske udmserket 01, en Smag, jeg kan slet 
ikke beskrive den. — Hvor har De det 01 fra? sp0rger jeg. — Det er mit eget; jeg har anlagt et Bryggeri her lidt 
udenfor Byen, ved en Kilde. Man mener, det er Vandet, der giver 011et den sseregne, tiltalende Smag. Jeg vilde 
gjerne udvide Bryggeriet, Alle ville have mit 01; men jeg kan ikke overkomme det. Hotellet maa passes. — 
Nseste Dag tog vi derud. Jeg seer Bryggeriet: gammeldags, middelmaadigt; 

smager paa Vandet: en Vellyst at tage i Munden. Det reneste Kildevand fra Harzen, fra Thiiringerwald, er 
Plodvand, Brakvand, iSammenligning med det Vand. Man maa have smagt det for at gj0re sig en Idé derom! — 
Jeg laaner paa Apotheket Instrumenter for at unders0ge det. Der viser sig ingensomhelst kemisk Bestanddel, 
ligesom i Gasteiner-Vandet, men ligesom dette skjuler det en dynamisk Kraft; anvendt i elektrisk Batteri, bringer 
det Naalen til at slaa ud indtil 70, medens almindeligt Kildevand giver 5. Det kommer fra et uendeligt Dyb i 
Jordens vidunderlige, svale, friske, jomfruelige Indre. Ja! Ingen Ros er for storl Jeg kunde skrive Vers derom! 

Jeg foreslaaer Vaerten i «Ross», at vi skulle gaa i Kompagni om Bryggeriet; jeg indfprer Nutidens Porbedringer, 
Alting lykkes. Ingen der smager dette 01, vil drikke noget andet. Kilden giver to tusinde Tpnder Vand i D0gnet; 
den driver en Vandmplle nedenfor Bryggeriet. Man behpver kun at kj0be Mpllen, saa har man til sin Brug to 
tusinde Tpnder 01 i Dpgnet, 6 å 700,000 halve Plaskerflydende Guldl Blot med en Pennig Portjeneste pr. 
Halvflaske, hvad er ikke detl Millioner! Men der hprte naturligvis Kapital til at kj0be Mpllen og anlaegge et 
storartet eller en Rsekke storartede Bryggerier, °S Je£ toS til Berlin for at rejse Penge. Som jeg en Aften sidder 
der hos Kroll — hvad troer De, der saa skeer? Hvad troer De? 

Den Anden svarede: Saa kom vel det store Krach, der tilintetgjorde Grundervaesnet og gjorde saa meget til Vand. 

Til Vand? Aldeles omvendt! Ja, der kom et Krach! Men hvad var det? Der stod i Bladene, at man havde sporet 
Jord-skjselv i hele Mellem-Tyskland, og naeste Dag fik jeg Brev fra Vrerten i «Ross», at vor Kilde havde standset 
sit L0b! Jeg fl0j til Gera. Bryggeriet stod der, Kilden var borte, og borte er den — to tusinde Tpnder Vand i 
D0gnet! Millioner! Min 

Cigar er gaaet ud; har De Ild? Det kan vel ssette en Mand i Sindsbevaegelse blot attaenke paa et saadant Uheld, en 
saadan Ulykke! 

Den Anden str0g Ild, og ved Blusset saa jeg i skarpt Lys hans eget magre, haarde Ansigt med graaligt, spidst 



Skjseg, og Gjenboens runde, sangvinske Ansigt med fremstaaende 0jne. Den Magre sagde: Unsegtelig var det 
Uheld. (Freilich war es Pech.) 

Kondukt0ren kom og bad om at se Billetterne. Hvor er vi? spurgte den Trinde. 

I Namur. 

I Namur? Det er umuligt! Jeg kom jo fra Namur imorges! 

Saa maa De vtere steget ind i det urette Tog. 

Steget ind? Flvorfor sagde man mig ikke, at jeg steg galt ind? Er der ingen Jasrnbanebestyrelse? Er der ikke 
Betjente ... 

Gj0r mig meget ondt; men hvis De i kk e vil videre ad denne Vej, maa De vaere saa venlig at stige ud. 

Har man nogensinde h0rt Mage?.. .Nu skal Toget til at gaa. 

Saa maa jeg ud — luk helt op, lad mig faa mine Ting .... God Nat! Das nenn’ ich Pech! 

God Nat, sagde den Magre, freilich ist es Pech. XIII. 

Et Vaeddelab. 

I England holdes ikke blot de berpmte store Vteddelpb, saas<pm ved Epsom og paa Ascotsletten, men ogsaa til 
regelmaessige Tider over hele Landet en Msengde st0rre og mindre. Nogle af dem kunde kaldes Sognelpb; thi 
ingen Hest udenfor Sognet eller en lille Kreds faaer Adgang til dem, fordi man ikke kan staa sig ved at lade 
navnkundige eller med store Bekostninger opdrsettede Heste bejle til Prisen. Por selve Sognet eller Kredsen er 
imidlertid Vaeddelpbsdagen en stor og betydelig Pestdag; den er for mange af Beboeme den eneste Dag hele 
Aaret rundt, da de more sig iPaelleskab og betages af samme Iver. De gribes Alle af Lidenskab for L0bet, og 
desuden er der ved saadanne Lejligheder, hvad vi vilde kalde en Dyrehavsbakke: Boder og Telte med Musik, 
Mester Jakel (paa Engelsk: Punch and Juddy\ Gjpglere, Linedansere og endel Drik i Smug. Alligevel gaaer 
Lystigheden sjelden over den rette Grsense, fordi Egnens st0rre Godsejere, gejstlige og borgerlige Embedsmsend 
ere tilstede og blande sig i Maengden. Siden Drukkenskab er aftaget saa meget eller naesten ganske forsvundet 
mellem de hpjere Klasser, kunne disse v£ere en Slags Politi, den bedste Slags Politi, nemlig ved at give Almuen 
et godt Exempel. 

Paa en saadan Dag var det, at Praesten i det og det Sogn kom kjprende i sin Enspaender op til Vaeddelpbsbanen og 
blev modtaget med Hpflighed og god Vilje fra alle Sider. Hans Pormand i Embedet havde vaeret sygelig og 
gnaven, og man var glad over nu at have en sund og kraftig Praest i 

i3*den bedste Alder, der tog Del i, hvad Sognefolkene holdt af. 

En Porpagter, en bredskuldret Mand med stort Hoved, Ansigtet brunt af Sol og Vind, krpllet, rpdligt Haar, 
naermede sig Praesten og b0d ham et lydt Velkommen, og af Maaden, hvorpaa Praesten gav ham Haanden, kunde 
sees, at Porpagteren var en velstaaende og velseet Mand i Menigheden. 

»Men, med Tilladelse, Hr. Pastor,» raabte Porpagteren, »hvad er det for en Krik, som De har faaet for Deres 
Kaleche idagU 

«Ja,» svarede Praesten med et blidt Smil, »den seer jo ikke godt ud; men min lille Sorte havde Hoste, og saa 
mente jeg at jeg for en Gangs Skyld kunde lade den Gamle gaa for Vognen. Jeg har faaet den overladt af min 
Broder, Obersten, for at den kan slide saa smaat og forresten have det godt paa sine gamle Dage.» 

Hesten — eller det var da en Hoppe 

^ i—1— saa unaegtelig ikke godt ud. Den havde upaatvivlelig engang vaeret blank brun, men havde lagt sig noget 
Graaligt til, saa at Parven nu var ubestemmelig. Den var saa mager, at Knoklerne stode frem af Huden. Den 
havde, saasnart den standsede, sat alle fire Ben naesten sammen, og Hovedet hang med et Udtryk af Tungsind, 
som om den havde Bevidsthed om at vaere gammel, huskede sin Ungdom og havde Erindring uden Haab. Men 



de Fleste vilde ved at se paa den slet ikke have tasnkt sig, at den engang havde vaeret ung. 

Men der blev ikke Tid til videre Tale om Hesten; thi Klokken ringede til det fprste L0b, og fra nu vare alle de 
Forsamlede en lang Stund fuldstaendig optagne af, hvad der gik for sig; thi i kk e blot blev Enhver, naar Hestene 
fore afsted, uvilkaarlig greben af Forventning og Iver, ophidset af, at hint smukke Dyr var i Spidsen, at et andet 
sprang frem, indhentede det, kom forbi, at det fprste syntes at fple menneske-lig Lidenskab, Stolthed eller Sorg, 
alt eftersom det med Opbyden af al Kraft kom förrest igjen eller blev tilbage, at et tredje kom frem og truede de 
to o. s. V. —, men der blev ogsaa vundet og tabt Penge; foruden Kamp om den udsatte Pris var der Vaeddemaal, 
Alle vseddede. Alle skreg, Enhver havde en Yndling blandt Heste eller Ryttere, og Enhver havde udenom eller 
«paa Randen» nogen personlig Tilfredsstillelse eller Smerte, idet Elaget faldt. 

Eorpagteren kom igjen hen til Praesten, der fra sin Vogn havde set til. Den brave Krpltop havde baade vundet og 
drukket en-del, men ingenlunde drukket over Tprsten; han var blot rigtig glad, hpjrpstet fompjet. 

«H0r, Hr. Pastor,» raabte han, «vi have fundet paa en Sp0g, og nu kunde De gj0re os den Fornpjelse at vaere 
med!» 

«Hvad er det for en Sp0g?» spurgte Praesten forsigtig. 

«Det er den, at vi ville have et Lpbfor Kjpreheste, og saa kunde De, Hr. Pastor, lade Deres l0be med. Jeg holder 
20 mod i.» 

Meningen heraf var naturligvis, at tabte Praestens Hest, skulde han betale et Pund (18 Kröner); men vandt den, 
skulde han af Eorpagteren have tyve Pund. 

Praesten svarede: «Jeg har Intet imod at vove mit Pund for den faelles Pompjelses Skyld; men jeg maa dog sige, at 
min Hest ikke er nogen almindelig Kjprehest.» 

«Nej, det ved Gud, at den ikke er nogen almindelig KjprehestU raabte Eorpagteren med et nyt Blik paa det 
stakkels magre, s0rgmodige Dyr. «En almindelig KjprehestU gjentog han og lo, saa han maatte holde sig i 
Siderne. 

Praesten kunde maaske have tilfpjet, at hans Broder, Obersten, havde holdt den som Vaeddelpber, og at den ude i 
den store Verden havde i gamle Dage vundet adskillige Sejre for ham; men rimeligvis var det ikke npdvendigt at 
sige det, tilmed daPorpagteren lo saa overmodig ad den Advarsel, han fik. 

«Er De saa med, Hr. Pastor ?» raabte Eorpagteren. 

«Naar De endelig vil det,» svarede Praesten. 

Eorpagteren skyndte sig afsted for at udbrede den morsomme Nyhed og for at ordne Alt til Lpbet. 

Praesten saa sig om og fik 0je paa Johnny. Der var ellers ikke noget rigtig godt Eorhold mellem Praesten og 
denne Pyr eller halwoxne Dreng; thi Johnny besad en saer Paerdighed i at unddrage sig Bibellaesning i 
Aftenskolen og alligevel komme i Besiddelse af det Stykke Sm0rrebr0d, der paa velgjprende Sognefolks 
Bekostning blev budt Porsamlingen. Desuden var Johnny mistaenkt for at have Anlaeg til at blive Krybskytte. 

Men han havde en Egenskab, som i dette 0jeblik gav ham Vaerd: han elskede Heste, og han var lyksalig, naar 
han fik Lov til at ride. Da han var saafattig, havde han ikke kunnet skaffe sig Undervisning i Ridning som Kunst, 
og derfor brugte Ingen ham ved de egentlige Vaeddelpb. 

«H0r, Johnny,* sagde Praesten og vinkede ham til sig, «vil Du ride den Gamle?» 

Johnny svarede Ja, men med et Blik og med en Tone, hvori man med nogen Opmaerksomhed og god Vilje kunde 
have maerket den Tanke: Engang faar jeg Lov til at ride Vaedderidt, og saa skal det vaere paa saadan en Rallikel 

Men Praesten havde i dette 0jeblik ikke Vilje til at spejde i Johnny’s Sjael og byde ham noget Bedre; af den Kurv 
med P0devarer og Hjertestyrkning, som Alle have med til Vaeddelpb, fremtog han en Plaske og sagde: «I denne 
Plaske er der fransk Braendevin, Johnny; tag og gnid Gamles Ben godt dermed og stryg den ogsaa henad 



Ryggen. F0r hende saa lidt frem og tilbage, saa hun bliver lind i de gamle Ledemod, og saa vil vi se.»Ved de 
sidste Ord saa Johnny op paa Prsesten; der var et eget Udtryk i den bdjservaerdige Herres Blik, og det funklede 
tilbage fra Johnny’s 0jne som med Anelse om Sejr. 

Praesten vedblev: «Enten jeg vinder 

eller taber, faar Du et Pund, Johnny; men vinde vi, faar Du desuden Tiendedelen*. 

«Det er tre Pund,* sagde Johnny med maerkelig Hurtighed i Regning og ganske blaendet af sin Rigdom. 

Da man var faerdig med Forberedelserne og der blev lagt Saddel paa Hoppen, sagde Praesten: <Endnu Et, Johnny. 
Vaer ikke 

for rask med Pidsk og Sporer. Hun kjender de Ting fra gammel Tid af og holder kun af dem med Maade.* 

«Ja,» sagde Johnny, men taenkte ved sig selv: «Lad mig blot komme bort fra 
Praesten!* 

Der blev megen Munterhed, da Hoppen med Johnny skridtede eller humpede ind paa Banen, skjpnt Somme 
sagde senere,at de kun havde leet, fordi de Andre lo; de havde strax lagt Maerke til, at Praestens Hoppe var hpjere 
end noget af de andre Dyr og havde Stil, det vil sige et vist Fornemt ved sig som den, der er kommet af godt Folk. 

Imidlertid, Lpbet begyndte, og Folks Munterhed steg, da de saa Praestens Hoppe i en Blanding af Vralten og 
Spring st0de saa forfaerdelig, at Johnny saa ud, som om han blev brugt til at kjaerne Sm0r, eller, efter Andres 
Mening, som om Hestens Kryds spillede Bolt med ham. Inden Johnny nogenlunde fik Saede, vare de andre Heste 
komne et ganske godt Stykke foran; men da saa han sit Snit, fik Brug for begge sine Ben og gav den Gamle 
begge Sporer. Den gjorde en l0jerlig Bevaegelse, som om den vilde stejle, men havde glemt Kunsten, kastede sig 
til Siden og tilbage, men foer derpaa frem med et stort Spring, saa at Folk raabte Bravo, men for F0jer. Johnny 
gav denpaany Sporerne, og den gjorde paany et stort Spring; men dennegang blev den ved. 

Folks Fystighed h0rte op og slog efter en kort Tavshed over i Undren og Beundring. Der behpvedes ikke megen 
Erfaring fra V£eddel0bsbanen for at se, at man her, tiltrods for alle kantede Bevsegelser, havde aedelt Blod og god 
Tugt for sig. Efter faa 0ieblikkes Forl0b blev det heller ikke tvivlsomt for Nogen, hvem der vilde sejre; thi 
Praestens Hoppe naaede Kj0re-héstene, foer igjennem Klyngen som en Aal eller som en Pil og kom saa langt 
forud for dem som nogensinde en Helt foran almindelige Soldater. I den forsamlede Maengde, hos H0j og Fav, 
var der Sans og Modtagelighed for Sligt; i Beundringen blandede sig Rprelse. Man raabte: Stolte Dyr! Aidle 
Hoppe! Adelsmand! Gamle Kapitajn! Hurra for Praestens Hoppe! 0g jo mere Folkets Skrig rejste sig skingrende 
og bedpvende paa dens Vej, jo mere der svingedes med Hatte og Tprklaeder, desto mere syntes denat kjende sig 
selv igjen og at faa ny Ungdom under sit gamle Skind. 

Forpagteren stod ved Siden af Praesten. Han havde allerede fremtaget sin Tegnebog for at betale, men kunde ikke 
faa sine 0jne fra Hesten. 

«Jeg har tabti* raabte han, «men lige megetl Jeg har seet en Triumf! * 

Praesten sagde: «Jeg sagde Dem, at det ikke var en almindelig Kjprehest.* 

«Gud velsigne Dem, Hr. Pastor!* svarede Forpagteren; «en almindelig Kjprehest! Jeg beder Deres Hoppe og 
dens Foraeldre om Forladelse for hvert 0rd, jeg har sagt! En almindelig Kjprehest! Jeg véd ikke, hvad jeg vilde 
give for saadant et Dyr, hvts det var ungt og tilfals! Men saadan, som hun er, byder jeg 50 Pund for hende.* 

I dette 0ieblik faldt Flaget, og op steg paa Stangen en r0d Firkant med Sejrherrens Numer. De slagne Kj 0reheste 
ble ve hurtig standsede; men Hoppen vedblev at fare frem i sin vaeldige Fart. 0rene stodefrem saa stive som 
Pinde, og Halen stod ud saa lige som et Kosteskaft; Johnny vippede op og ned uden Magt over den. Folk lo 
baade af Morskab og af Beundring. 

»Halvtredsindstyve Pund, Hr. Pastor! Tag derimod! Jeg skal vaere god imod hende!» raabte Forpagteren. 



«Vel,» svarede Praesten og gjorde en Bevsegelse som til Haandslag. I samme 0jeblik faldt Hesten. 

Man ilede til for at hjselpe den; men den var falden for ikke mere at rejse sig, den var «styrtet*; den havde med sit 
Liv maattet b0de for at vaere yngre af Sind end af Aar, maegtigere af Vilje end af Krop. 

«Det gj0r mig ondt for Deres Hoppe, Hr. Pastor,» sagte Forpagteren. 

Praesten svarede tememlig skarpt; »Min Hoppe? Det synes mig, at De nylig kjpbte den af mig!» 

«Det er mig ikke bekjendt, at Hr. Pastoren modtog Budet f0r nu, da der ingen Hoppe er,» sagde 
Forpagteren.Havde de to agtbare og ansete Maend siddet hjemme enten i Praeste- eller i Forpagter-gaarden, er der 
ingen Tvivl om, at de snart vilde have bilagt deres Meningsforskjel og blevet naesten ligesaa gode Venner som 
f0r. Men de stode i en Klynge. Hoppens D0d havde fremkaldt en Misstemning; alle de Mennesker, der nys havde 
jublet over dens L0b, mente eller fplte nu, at den aldrig burde have l0bet. Misstemningen gav sig ikke Luft 
ligefrem, men ad Omveje. Nogle, der syntes at holde med Praesten, forlangte, at han for den offenlige 
Velanstaendigheds Skyld (on public grounds, sige Engelskmaendene ved saadanne Lejligheder), ikke maatte lade 
Forpagteren slippe fra et givet Ord, medens Andre, der stillede sig paa Forpagterens Side, erklaerede, at det efter 
Omstaendighederne var hans Pligt ikke at vige uden for den strenge Ret. De to Maend fomarn, at der bag Ordene, 
som bleve sagte, var noget Uudtalt, en gnavende Bebrejdelse. Dette hindrede ganskeen Forsoning; der faldt bitre 
Ord, og det kom til Proces, en langvarig og for begge Parter kostbar Proces. 

Hvo af Parteme, mener Laeseren, b0r vinde Sagen? 
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